昨儿个后半夜，小区里那动静，真叫人脊梁骨发凉。我正刷着手机迷迷糊糊要睡，楼下猛然炸开一片哭声，撕心裂肺的，划破整个夜空。爬起来往窗根底下一瞅，救护车蓝灯直闪，警车停在那儿，楼门口围了黑压压一圈人。当时心里就咯噔一下——坏了，准是出了大事。
天亮才听明白，走的是楼下那位邻居大哥，四十八岁，上个月还精气神十足地跟我打招呼呢。
说起来，我们做邻居好些年了。他那人，浑身上下透着一股子"闲不住"的劲头，个头不算高，可腰板永远挺得溜直，走路带风。朋友圈里除了山就是水，再不然就是他的摩托车，风尘仆仆的，配文无非是"在路上"、"自由"这一类让人看着眼热的字眼。四十八岁，说老不老，说小也不小了，孩子上了大学，两口子工作稳当，手里头宽裕，旁人眼里这就是妥妥的人生赢家，应该守着老婆孩子热炕头，把日子过成蜜罐子。可他偏不，他信奉的是"人生得意须尽欢"，前半辈子为了家庭东奔西走，后半辈子说什么也得为自己痛痛快快活一场。
一个多月前，他在楼下拾掇他那辆宝贝摩托车，我路过瞧见，上前搭了两句话。他眼睛里头放着光，说这回要跑一趟独库公路，走一走真正的戈壁滩。那神情，按现在的话说，整个人像打了鸡血，兴奋劲儿隔着三米远都挡不住。二十多天的新疆摩旅，朋友圈一路跟着他打卡，蓝天白云、旷野长风，隔着屏幕都觉着心旷神怡。等他回来那天，我刚好在小区门口碰见，晒得跟煤球成精了似的，可那笑容是从骨子里透出来的。我由衷地竖了大拇指，说老哥你这日子过得才叫人生。他大掌往胸口一拍，声音敞亮："兄弟，我这身体，杠杠的！一年到头连个喷嚏都不打，体检那玩意儿纯属浪费钱，人啊，就得放开了耍，别前怕狼后怕虎的。"
这话听着豪迈，可我心底当时就掠过一丝说不清道不明的异样。长途摩旅多消耗身体，日晒风吹，昼夜兼程，连二十来岁的小伙子跑下来都得脱层皮，何况人到中年。可看他那生龙活虎的样子，我又觉得自己多虑了。
谁能想到，那竟是他留给我的最后一帧鲜活模样。
回来后他压根儿没歇着。照理说，二十多天风餐露宿，怎么着也该好好缓一缓，让身子骨回回血。可大哥兴许是被那趟远行勾出了瘾，又或者他骨子里就觉得休息是弱者的选择。照样呼朋引伴推杯换盏，隔三差五就组饭局，喝酒喝到凌晨是家常便饭。家里头老婆孩子劝过多少回，让他悠着点，别把身体当铁打的，他左耳朵进右耳朵出，总觉得日子还长，尽兴最要紧。那架势，像是要把前半辈子按部就班的生活全补回来。
昨晚上他又出去跟几个老友聚餐，回来时好好的，有说有笑，洗漱完毕躺下准备睡觉。结果半夜突然爆发急症，身边人发现时人都已经不行了。医生说是长期作息混乱、烟酒无度，加上这次长途摩旅对身体的透支，几个因素交织在一块儿，最终引发了心脏骤停。通俗点讲，就是好端端的身子，被自己这么一天天、一夜夜地折腾垮了。
今早我去买菜，特意绕了一下他楼下。门口摆着简易花圈，素白素白的，在晨风里一动不动。他妻子坐在门廊椅子上，整个人像被抽了筋去了骨，眼睛肿成了烂桃儿，嗓子都哭哑了。前几天还烟火缭绕、笑声不断的一个家，一夜之间塌了半壁江山。我远远站着，没敢靠近，心里头像塞了一团浸了水的棉花，闷得喘不上气。
古人说，千里之堤，毁于蚁穴。身体这个堤坝，平日里瞧着巍峨壮阔，可那些不以为意的熬夜、那些来者不拒的烟酒、那些长途跋涉后的硬撑，就是一只只不起眼的白蚁。今天啃一口，明天蛀一块，等到察觉时，往往已经溃不成军。四十八岁，多好的岁数啊，不上不下的尴尬褪去了，生活里该有的都有了，本该踏踏实实享受后半程的安稳，看着孩子成家，陪爱人白头。
这些年身边总听到类似的话，什么"生死有命，富贵在天"，仿佛健康这事儿全凭老天爷赏脸。可真到了眼前，你才看清，哪里是命，分明就是自己一天天"作"出来的。他错把肆意挥霍当洒脱，错把透支身体当勇敢。可是老话说的好——留得青山在，不怕没柴烧。没有青山，你拿什么去看天高海阔？拿什么去谈诗和远方？
人到中年，上有老下有小，最要命的就是跟自个儿的身体较劲。我们总以为意外是别人的故事，总以为病痛会绕着自己走。可现在想想，哪有什么来日方长，多的是猝不及防。生命这东西，脆得跟张纸似的，一阵风就能撕个粉碎。
好好活着这四个字，写出来轻飘飘的，可真经历过身边人骤然离去，才明白它千金不换。以后早晨起来出门，再碰不见那个晒得黑黢黢、一脸意气风发的人了，那个永远在路上的背影就这么戛然而止。你说，一个人连自个儿的命都不当回事儿，再多的自由和热爱，又能装进哪个篮子里呢？
热门跟贴