提起拖拉机，大多数人脑中浮现的，大概是在田里呼哧呼哧挪动的笨重铁疙瘩。那种与“速度”二字绝缘的机械，能跑到40多公里时速都算努力了。可英国公司JCB大概觉得这样太无趣，反手就把一台拖拉机轰出了153英里（约246公里）的极速，直接把农田里的角色拽上了直线加速赛道。

这台在2019年10月创下吉尼斯世界纪录的机器，名叫Fastrac Two，头顶“全球最快改装拖拉机”的光环。它的单程最高时速飙到了153.771英里。按照吉尼斯规则，单趟成绩不作数，必须正反跑两趟，好排除顺风之类的运气成分。于是在约克附近埃尔文顿机场一公里的测速区间里，这台拖拉机跑了来回，平均时速仍然达到了135.191英里，仍是一副能看呆跑车车主的架势。驾驶席上的人选也和这台机器一样不走寻常路：摩托车手兼卡车机械师盖·马丁，这位偶尔在电视上露面的家伙，此前的6月尝试中刚跑出过103.64英里的成绩。

打开网易新闻 查看精彩图片

让一台诞生于农田的车辆拿出这种表现，显然不是拧拧螺丝就能办到的。工程团队几乎把整台机器拆了个遍。好在他们并非从零开始。基础是一台市面上能买到的8000系列Fastrac——这货原厂极速只有43英里。Fastrac Two超过一半的零件，都能在量产型号的货架上找到。但想让这台天生方正、空气动力学轮廓约等于砖墙的拖拉机劈开气流，JCB找来的外援足够有来头：那是与知名F1车队关联的威廉姆斯先进工程公司，前威廉姆斯工程师罗布·斯梅德利也亲自下场抓空气动力学。最终车身风阻硬生生削掉10%。对一台巨型农用机械来说，这个百分比带来的改变，远比数字本身重得多。

车身重量是另一头必须摁住的猛兽。标准版Fastrac超过8.5吨的车重，在工程团队替换了大量钢材，改用铝合金与碳纤维之后，被压缩到了5吨上下——碳纤维那套轻而强的特性，在这回改装里发挥了关键作用。至于心脏，是一台来自JCB自家Dieselmax系列的7.2升直列六缸柴油机。这台本已扭矩充足的大机器，经针对性的压榨，竟被催逼出了超过1000马力的输出。

安全考量同样没有被扔在一边。埃尔文顿机场并非专为这类极限测试打造的高规格赛道，二战期间这里可是皇家空军的地盘，跑道全长差不多1.92英里。在这样一条粗糙的场地上把拖拉机推向一个前所未闻的速度，团队在防滚架、制动以及驾驶舱保护上下了足够硬的功夫。盖·马丁那次破纪录的尝试不过十几秒，可为了这些秒数所做的准备，落在每处细节上分毫不让。