张雪峰离世后的首次高考，各路“神仙妖怪”都出洞了……
01
高考分数尘埃落定，全国各地陆续进入了志愿填报的“战场”。
原以为闯过高考这座独木桥，便是轻舟已过万重山，谁知迎面撞上的，却是“将登太行雪满山”——填志愿这道关，比考试本身更难攻。
孩子盯着的是食堂香不香、宿舍是不是上床下桌，有没有空调暖气、能不能独卫，最理想的是——专业最好不用碰数学。
爸爸一撇嘴：懂什么，得看将来好不好找工作、工资到不到位。翻来覆去就是军校、公安、师范、医学、法学、财会那几样。
妈妈则盯着省内的学校，越近越好，好考公务员吗？将来工作稳不稳定？
三句话没说完，火药味就窜上来。有个孩子说，这三天把家里十八年攒下的架一次性吵完了，亲情像奶油搁在太阳底下，化得一塌糊涂，连家族微信群都就地解散。
1290万考生背后的焦虑和迷茫，密密匝匝地铺开，成了最真实的众生相。
于是，张雪峰走后的第一个高考季，“志愿填报”这门生意，猝不及防地迎来了它的“黄金时代”。
一千多家志愿规划机构，盯上这块估算高达12亿的大蛋糕，一个比一个下得去嘴。
收费从几百到几万，花样百出。
有位家长，分数还没出，就先下单了“三位一体”加80个志愿的打包服务，砸进去“一万多”。他说，光学校的家长群里，就有三四十个家庭交了钱。
有的机构还搞起分层定价：4980元、8980元、12980元，三档任君选择。
有记者暗访，潜入一家机构。
入职头一天，主管就轻描淡写地给他捏了个假身份：
“你就说干了十年，谁知道呢？身份这东西，都是自己给的。
没有证书？给我一张照片，我给你P一个。”
02
家长们咬牙掏钱，图的是抹平信息差，为孩子的前程买一份踏实。
可在某些人眼里，这不是服务，是冤大头排着队来送温暖。
有家机构招“志愿规划师”，来了才发现，干的全是销售的活儿。大多数员工入职不到两个月，连志愿填报的门道都没摸清。
但没关系，岗前培训第一条——包装人设，编造履历，先把家长唬住。
先在直播间里吆喝，吸引关注。家长抛来问题，他们只撩一下边，点个方向，却绝不给答案——那是鱼饵，不能真喂。然后顺手就把人引流进微信群。
群里早埋伏好了“托儿”，一唱一和，制造出家长争先恐后咨询、老师耐心专业解答的热闹假象。
一旦你动了心，他们就立马祭出“时间紧迫”“名额有限”“错过就完了”的话术，焦虑感像高压锅一样往上顶，逼着你赶紧掏钱下单。
至于他们怎么给志愿出主意？有些草台班子，全靠AI。
有一家，海报上赫然写着“深耕教育12年高级志愿填报升学规划师”，直播间里接受咨询时，却是打开AI搜答案，照着念。
更没底线的，是趁机推销自考本科，吃提成。
拿“高等教育自学考试全日制本科助学班”偷换“全日制本科”的概念，模糊学历的天壤之别，把不明就里的孩子往野鸡大学里推。
一句话，搭上的可能就是孩子的一辈子。
家长不问，他们绝不主动提。
因为每拉一个学生，他们能抽到两万块的提成。
负责人干脆摊牌：“我们哪有什么初心，连道德都不要了。”
果然，人一旦把道德扔到一边，挣钱确实容易得多。
03
有孩子在网上叹了一句：出分以后，越来越想张雪峰了。
他走了三个月。
这三个月里，依然有无数家长，无数孩子，默默翻着他以前的视频，一遍又一遍。
念念不忘，是因为再找不出第二个这样的人了。
在他之前，无数小城、县城、农村的家长和孩子，填报志愿基本靠“盲选”。看不懂招生章程，弄不清专业到底学什么、出来干什么，哪些是坑、哪些有前途，全靠运气和亲戚随口一句话。
他不一样。他把藏着掖着的信息，一条条扒开，掰碎了，摊在桌面上，告诉你哪个专业毕业等于失业，哪个学校就业率掺了水，哪个城市选对了能让你少走几年弯路。
他倒下之后，再没有第二个人站出来，这样毫无保留地为普通人家指路。
我记得他说过，自己农村出身，小时候家里穷得叮当响都没资格——他家穷得连响声都发不出。
正因为吃过信息闭塞的亏，他才拼了命想做那个替普通考生破开信息壁垒的人。
他才那么迫切地希望，那些和他出身相似的孩子，也能有机会向上走一步。
他想让努力不被信息不对称白白浪费，让选择不必靠瞎蒙。
他从不说那些云里雾里的漂亮话，张嘴就是大实话，糙、直接、三句不离挣钱和饭碗，功利得明明白白。
可这种功利，恰恰是普通家庭最需要的。
天才上大学是为了改变世界，咱普通人上大学，图的就是一份好工作，一个踏实点的将来。
那些不入耳的实话，是多少人不敢碰的真话。
四月一号，他的追悼会。没有官方组织，不搞预约，家属说一切从简。但天没亮，那条街就被挤得水泄不通。
成千上万的人，自发赶来送他最后一程。
有孩子抱着录取通知书，红着眼眶来看他。
有他曾经帮过的家长。
有特意从外地开车赶来的普通人。
殡仪馆附近的花店，全部售空——是没法赶到现场的网友们，一单又一单外卖订过去的。
送单的骑手说，看着那些花，心里堵得慌。
如此大面积的惋惜与悲痛，落在一个普通人身上，极少见。
可偏偏就是这样一个曾被讥为“教育网红”的人，引发了这场集体哀悼。
为什么？
因为他敢说真话。
字字实在，句句清醒。不粉饰，不忽悠，不画饼充饥。
他不是圣人，但他能指出一条最真切的路——为寒门开一扇窗，为布衣点一盏灯，为草根照一个方向。
04
现在的环境里，想听到一句真话，越来越难了。
私人空间里，怕被截图、怕被断章取义，朋友圈设成三天可见。
公共平台上，怕被翻旧账、怕被逐条清算，说出来的话全磨去了棱角，没了“活人味儿”。
所谓“信言不美，美言不信”。
一句真话出口，大概率是要得罪人的。
就拿我家那个“相亲相爱一家人”的群来说，如今说话都得掂量再三。前阵子有人在群里辟了条假科普，结果被围攻，说他上了几年学就不知天高地厚，气得直接退了群。
说真话的人，活成了高危人群。
大家纷纷闭嘴，选择沉默。
因为得罪一个人，就可能惹来无尽的麻烦。于是多一事不如少一事，成了太多人的生存法则。
有位刑事律师@景明月 说过一句话：我们把圆滑叫作成熟，把不惹事夸成高情商。
于是医生不敢拒绝家属要求的过度医疗，最终是公共医疗和患者一起买单。
于是老师不敢用力管教学生，代价是教育质量滑坡，下一代的竞争力被一点点削薄。
于是太多专业人士不敢死守原则，最后是整个行业的信誉和社会公共利益在兜底。
当大多数人都选择了“算了”、选择和稀泥，甚至还要安慰自己“大家都这样”的时候，那些仍然敢讲真话的人，才愈发显得金贵。
张雪峰的猝然离去，成了今年高考最深的意难平。
怀念张雪峰，说到底，是怀念那份敢说真话的胆气，怀念那份为普通人操心的赤诚。
这个世界，太缺更多像张雪峰一样的人了——
不装腔作势，不藏着掖着，认认真真为普通人指一条明路。
我成不了他，但我真心敬他。
作者：宁汉兴，水乡小镇做题家，长居金陵，C9小硕，热爱历史、武侠、玄幻，正在创作相关小说，第一部《江阴血剑》正在连载中！
热门跟贴