吐槽青年出品
摘要:骑士考大学这件事,值得被肯定的还不只是个人的上进心,而是一种正在发生的职业文化变迁。当越来越多骑士把跑单当成一所‘开放的社会大学’——在这里学会自律、沟通、时间管理、处理突发状况——他们就不再是‘只会骑车的人’,而是具备复杂城市协作经验的劳动者。平台愿意花钱送他们继续深造,其实是在承认:这些经验值得被升级,而不是被消耗。
每年7月,高考录取季,全社会都在关注18岁的起跑线。但最近的两条新闻,对比着看很有感触:一条是高考尘埃落定后,有准大学生选择暑假送外卖赚生活费,在车水马龙之间,提前体会赚钱的不易和需要的自律。另一条新闻是,120名穿着橙色制服的城市骑士,拿着阿里巴巴“橙意计划•求学圆梦”的资助走进大学,2023年至今,已有近500多位骑士在淘宝闪购的免费资助下走入大学。很有意思,骑士与大学在这两条新闻的生命交错中,画了一个深刻的闭环。
这个闭环里最动人的,不是‘逆袭’的戏剧感,而是可以拥有选择的从容。
骑士,是一种奋斗的姿态,大学,是一种梦想!34岁的外卖员胡家龙,曾在送单路上三次冲进火场救人,却在辅导女儿三年级英语时感到无措。年少辍学,他与参军梦遗憾道别;遭遇朋友欺骗背上百万债务,他没日没夜地街头狂奔还钱。如今债务还清了,他最害怕的却是女儿的眼神,怕女儿因为父亲的低学历而自卑。他暗暗撺掇,“三十多岁再考大学晚吗?刚刚好。”
27岁的合肥骑士彭天擎,7岁起听力受损,因为听不清老师课堂上的内容,他中专毕业后找工作处处碰壁,做过汽车线束加工、烘焙师。但年轻的他觉得,很多时候,“我连展示自己的机会都没有,我从7岁开始,就在想自己是不是这辈子都没有读大学的机会了?”大学成了遗憾,学费成了压力,不甘心一辈子被残障和学历困住,他仍想抓住一切机会。50岁的陈科永,手机里存过几十个成人教育机构的电话,终于等到了迟到三十年的开学日。
于是2026年7月,在四川大学、西南科技大学等高校的迎新名单里,胡家龙、彭天擎、陈科永等人均在其中,这群穿着橙衣的人,年纪最大的50岁,最小的19岁。他们有一个共同的名字:淘宝闪购城市骑士。这是阿里巴巴“橙意计划•求学圆梦”项目启动以来入学人数最多的一届。
他们不是等待被拯救的弱者,而是正在为自己的人生重新排版的普通人。他们身上最耀眼的东西,不是苦难,而是不甘心——不甘心被一段学历定义一辈子,不甘心让年龄成为休止符,不甘心把“跑单”当成人生的全部注脚。这种不甘心,恰恰是劳动者最珍贵的生命力。
对于一旦和人交流就忐忑不安的听障人士彭天擎,淘宝闪购平台的AR通话和线上沟通,让他不必依赖口头交流,也能正常工作,他在送外卖的途中感到了前所未有的体面与尊重。他曾说,“我不甘心一辈子被学历困住,却又找不到出路”,而现在,淘宝闪购免费资助他考入西南科技大学,给了他重启人生的底气。彭天擎品味到前所未有的自由。27年了,彭天擎从未看过大海,他说,拿到了文凭后,想去三亚看看。
然而一个不可回避的问题是,应届生都在就业漩涡中挣扎,让外卖骑士去考个专科、本科,真的还有用吗?行业内不乏有平台呼喊着“教骑士去维修机器人”,那么淘宝闪购为何偏偏要大费周章地送他们去大学?
答案不仅是有用,而且至关重要。“修机器人”的底层逻辑依然是将骑士视为维持系统运转的工具的延伸,淘宝闪购的“橙意计划”则是把选择权还给具体的“人”,让学历给他们打下扎实的底子,从而有底气却想象“修机器人”之外更广阔的选择。
更进一步说,骑士考大学这件事,值得被肯定的还不只是个人的上进心,而是一种正在发生的职业文化变迁。当越来越多骑士把跑单当成一所‘开放的社会大学’——在这里学会自律、沟通、时间管理、处理突发状况——他们就不再是‘只会骑车的人’,而是具备复杂城市协作经验的劳动者。平台愿意花钱送他们继续深造,其实是在承认:这些经验值得被升级,而不是被消耗。
渴望已然,那么渴望之后呢?当这120人甚至未来更多的骑士,通过平台的“橙意计划”夺回人生主动权后,究竟会发生什么?这跟我们每一个普通消费者有什么关系?
过去很长一段时间,社会对外卖行业的认知带有某种“零工认知”,带着一种临时性、过渡性的预设,仿佛骑士只是城市系统里随时可以替换的螺丝钉。实际上,此前“橙意计划”推出社保补贴、大病救助、子女入学支持等一系列闭环保障,不只是普通的关怀,不只是惠及几个人,它其实是在塑造与提升一份职业:去“零工化”,推“职业化”。求学圆梦计划,把骑士送进大学,更是在知识自信中推动一种稳稳的职业自信感。
50岁的陈科永考入西南科技大学,规划着未来在上海落户的事宜;车祸后重生的贵阳骑士田雷雷,选择新媒体艺术专业,贴合互联网时代的发展趋势。在如此良性生态中,一名普通的骑士未来不仅可以跑单,也可以成长为站长、管理者、运营者。
人们会意识到:骑士不是“过渡”的代名词,而是一个可以沉淀、可以生长、可以有第二人生的职业身份。淘宝闪购的“橙意计划”所做的,正是在渡口上架起一座桥:一边连着当下的生计,一边连着未来的可能;尊重劳动者作为“人”的发展。
骑士是很多年轻人进城的过渡和迈向更好生活的渡口,在骑士这所开放的大学里,他们习得了比其他职业更多的自律、勤奋、耐力,以及对美好生活的想象力。这是一种生活资本,有了这种资本,他们有更强烈的意愿迈上更高平台,走向真正的大学,以这种比那些高考优胜者多吃一些苦的方式,改变自己的命运。这种品质和意志,可能也正是很多大学所看重的,从而更愿意为这些年轻人打开大学的门,不辜负那些努力的人。
一抹橙色,一份诚意,一阵风起,120张录取通知书飞向城市的街角。这不是一个关于“底层突围”的故事,而是一个关于职业尊严的宣言:当每一位普通劳动者被赋予继续生长的权利,一座城市才能真正称得上温暖。
外卖骑士在努力奋斗中奔向自己的大学,殊途同归,我们在大学相遇!
热门跟贴