那天下午的县委大院，空气沉闷得像是一整块吸饱了水的海绵，连树上的蝉都像是被什么无形的力量掐住了嗓子，发不出半点声响。
省委巡视组下午两点半就要进驻我们平山县，对于这个刚刚被爆出扶贫资金账目不清的贫困县来说，无异于一场十级地震。
我坐在综合科靠门的位置，盯着电脑屏幕上一份已经修改了八遍的汇报材料，手心一阵阵地往外渗汗。走廊上不断传来急促的脚步声，县长王德发的声音隔着两道门板依然听得真切，带着明显的焦躁与惶恐。
办公室主任刘明推门走进来，领带扯得有些松垮，额头上全是油汗。他环视了一圈，目光直接越过几个资历深的老油条，定格在了我身上。
“林浩，你把手头的工作停一下，跟我出来。”
我站起身，心里有些打鼓。我在县委办干了五年，因为性格木讷、不擅长逢迎，一直是个边缘化的科员。平时端茶倒水、熬夜写材料的活儿全是我的，但凡有露脸的机会，绝对轮不到我。我心想这种节骨眼上叫我，准没好事。
走到走廊尽头，刘明压低了声音，语气里带着不容置疑的命令：“这次省委巡视组下来，王县长亲自点了你的将。从今天起，你什么都不用管，专门负责在招待所和会议室伺候巡视组的领导。记住，什么该说，什么该装聋作哑，你放机灵点。”
我愣住了。这种贴身服务的活儿，平时都是领导的心腹去干的。让我去，无非是因为我背景干净，没有错综复杂的人际关系，最重要的是，我平时像个闷葫芦，在他们眼里是个极好控制的工具。
没等我答应，刘明已经塞给我一张房卡和一张排班表，拍了拍我的肩膀，转身匆匆离去。
两点二十分，我穿着并不合身的旧西装，站在县委第一会议室的门后，手里端着托盘，上面放着几只新买的高档骨瓷茶杯。
王县长带着县里的一套班子，已经在大楼前的台阶上站成了两排，一个个伸长了脖子望着大门的方向。两点半的时候，一辆挂着省城牌照的普通考斯特中巴车，安静地驶入了县委大院。
车门打开，王县长立刻换上了一副谦卑到极点的笑容，快步迎了上去。我就站在一楼大厅的落地玻璃窗后，准备等他们进门就引导去会议室。当我看清那个走在最前面的男人的脸时，我手里的托盘猛地一晃。我的呼吸瞬间停滞了，大脑在一刹那变得完全空白。
那个被王县长点头哈腰簇拥着、被所有人敬畏地称为“张组长”的男人，竟然是我的二叔，张启山。可是在我的认知里，二叔明明只是省城某机关单位的一个看大门的保安啊！
我上大学时，二叔每个月都会准时给我汇五百块钱生活费。每次我放假去省城看他，他总是穿着一身皱巴巴的保安服，在传达室里就着咸菜吃馒头。
我毕业考上平山县的公务员那年，他特意坐了六个小时的大巴车赶回村里，从贴身的内衣口袋里摸出一个包了三层的塑料袋，里面是两千块钱散钞，嘱咐我买身好点的西服。
他常说的话就是：“浩子，二叔没本事，给人看了一辈子大门。你考上国家干部了，要好好干，干干净净做人，别贪人家一分钱。”
过了一会儿，一行人走进了大楼，脚步声在空旷的大厅里回荡。我强行压下心头的惊涛骇浪，低下头，双手死死抠住托盘的边缘，指节泛白，跟着人群走进了会议室。
会议室里的气氛压抑到了极点。我像往常一样，弓着腰，沿着会议桌的边缘，小心翼翼地给每个人倒水。走到主位时，我的手不受控制地微微颤抖。热水注入茶杯，腾起一阵白雾，刚好模糊了我的视线。
“平山县的扶贫账本，我们路上已经看过了。”主位上的男人终于开口了，声音低沉，带着我熟悉的那种略带沙哑的口音，但语气却锋利得像刀，“王县长，三千万的专项资金，落在实处的不到一千万。剩下的两千万，是变成风刮走了，还是变成水蒸发了？”
王县长的额头瞬间布满了细密的汗珠，他掏出手帕擦了擦，结结巴巴地解释着什么天气原因、工程延期之类的话。
我刚好倒完水，准备直起身退下。就在那一瞬间，我二叔目光落在了我的脸上。
四目相对。
我看到他深邃的眼眸里闪过一丝极快的错愕，但仅仅只是半秒钟，那丝情绪就被他完美地隐藏了下去。他没有说话，也没有任何多余的动作，只是用他那长满老茧的右手食指，在桌面上轻轻敲了两下。
那是我们之间独有的默契。以前我因为贪玩不想写作业，他也是这样敲桌子警告我。我立刻明白了他的意思：装作不认识，做好你自己的事。
我低下头，默默地退到了会议室的角落里，像一尊没有生命的雕塑一样站着，但内心却像是在油锅里煎熬。整整一个下午的会议，我看着二叔步步紧逼，用详实的数据和严密的逻辑，把县里几个负责人在账目上的漏洞驳得体无完肤。
那个曾经在昏暗的传达室里戴着老花镜给我补破袜子的二叔，此刻成了一柄悬在平山县贪腐分子头顶的利剑。
晚上，巡视组被安排在县委招待所休息。夜里十点，我刚刚在招待所一楼的休息室里坐下，准备泡碗面吃，刘明主任的电话就打了过来，让我立刻去王县长的办公室一趟。
推开县长办公室的门，浓重的烟味呛得我咳嗽了一声。王县长坐在宽大的真皮沙发里，整个人像是老了十岁。看到我进来，他勉强挤出一个笑容，指了指面前茶几上的一个黑色公文包。
“林浩啊，今天辛苦你了。我看张组长开会的时候，对你倒茶的服务还算满意，中途还看了你两眼。你这年轻人，踏实，我一直是很看好的。”王县长吐出一口烟圈，声音里透着一种诡异的亲切。
我没有接话，但直觉告诉我，他肯定是有别的事。
果然，王县长站起身，把那个沉甸甸的包推到我面前：“张组长一路劳顿，你作为咱们县委办的代表，去他房间慰问一下。包里是一些咱们平山县的‘土特产’，你务必亲手交给他。只要这件事办成了，综合科副科长的位置，明天就是你的。如果不成……”他的声音骤然冷了下来，“平山县最偏远的清凉山乡，正缺个驻村干部。”
我盯着那个黑色的公文包，感觉它像是一头张着血盆大口的野兽。我知道里面装的是什么，那绝对不是什么土特产，而是用来买命的钱。
热门跟贴