两百多年里,中国挨过炮、赔过款、割过地,可有一件事很反常:外敌一来,总有人站出来。

岛内媒体曾把话说得很重:

中国是世上少见的、遭遇殖民侵略便死战不退的国家

打开网易新闻 查看精彩图片

这话不是从胜利里长出来的。

它先从虎门海边的石池里冒出来。一八三九年六月,林则徐站在广东虎门,鸦片一箱一袋抬进池中,盐卤、石灰翻起白沫,二十三天,

二百三十七万六千二百五十四斤

鸦片被当众销毁。

打开网易新闻 查看精彩图片

英国炮舰随后来了。

清军打不过,广州城北的三元里百姓却抄起锄头、棍棒,追着英军打。那不是一支正规军,可那面“平英团”的旗一竖,外人第一次看见,普通中国人也会把命押上去。

打不过,是一回事;跪下,是另一回事。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二次鸦片战争,火烧到了北京。

一八五九年六月二十五日,大沽口炮台前,英法舰队硬闯海口。炮台上的守军守着岸炮,炮声一响,联军舰船受创,海面上全是烟。

赢过一阵,也输过全局。

打开网易新闻 查看精彩图片

到一八九四年,黄海上又换了一批人。

“致远”舰管带邓世昌站在甲板上,舰身已经倾斜,炮火打得铁板发烫。他看见旗舰“定远”被围,命人开足机轮,冲向日舰“吉野”。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一冲没能改写甲午。

致远沉入黄海,二百多名官兵殉国,只剩少数人获救。第二年,《马关条约》签下,台湾被割让,白银二亿两压在纸上。

纸很轻。

压得人喘不过气。

打开网易新闻 查看精彩图片

台湾人也没有认。

一八九五年以后,岛内反割台、武装抗日一波接一波。到一九三〇年雾社,莫那·鲁道带着族人起事,简陋兵器对上日本殖民当局的枪炮,山路上血迹一路拖进雾气里。

五十年殖民,没有把那口气磨平。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正把这句话钉死的,是一九三一年到一九四五年。

十四年抗战,东北义勇军在白山黑水间打游击,八路军在平型关伏击日军,新四军在江淮敌后周旋,正面战场一座城一座城地守。

到百团大战时,铁轨被一段段掀起,枕木被烧,桥梁被炸。华北夜色里,民兵扛着工具往前走,身后村庄没有灯。

十四年,三千五百多万军民伤亡,中国没有投降。

打开网易新闻 查看精彩图片

一九四五年,日本投降。

从虎门的销烟池,到黄海的沉舰;从三元里的锄头,到雾社的山路,再到华北被掀开的铁轨,这条线没有断。

最后一幕,台北中山堂前,人群看着受降仪式举行。五十年殖民统治结束,那些倒在山里、海里、城墙边的人,终于等到门被推开!

参考资料

人民网:《虎门销烟:中国反对西方殖民侵略的伟大起点》

新华网:《中国考古人员在黄海发现甲午海战沉船“致远舰”》

中国共产党新闻网:《百团大战 抗战史上的伟大壮举》

人民网-人民日报:《弘扬伟大的抗战精神》

中国共产党新闻网:《莫那·鲁道:胆识过人的抗日英雄》