散文 | 王维：磊石山谣（四）|小猴|杨柳|王维|石山|麻雀|黄鹂

散文 | 王维：磊石山谣（四）

“不见鬼子不挂弦。”

“打一枪，换一个地方，不准放空枪。”

“抢占摩天岭！”

这些电影里的台词，我们随口就能道出来。《地雷战》《地道战》《南征北战》这三部片子，对那时候的小伙伴来说，谁没看过五六遍以上？

古港磷肥厂的露天电影场，设在磊石山下的灯光球场。靠北是一排排职工宿舍，南边围墙里是原料坪和生产车间。银幕有时借办公楼二楼西面的白墙，更多时候还是另立两根木杆，扯起一块大幕布。每到星期六，太阳还挂在半山腰，就有小朋友搬着高矮不一、各式各样的小凳子来占位置，大都挤在放映机位周围。而我和另外几个伙伴偏爱坐得远些，通常把椅子搁在篮球场的台阶上，离幕布三四十米，觉得那样才自在。空地上也有用几块红砖先占位的；厂矿附近农村的小朋友打着赤脚，走四五里地来看电影，辛苦，却也乐在其中。

露天电影的魅力总让人惦记。春夏天气变化无常，大人们提醒着观云察天，出门不忘备伞。有时电影正牵动着所有人的目光，远处天边却闪电频频，乌云压过来，厚厚一层。放着，看着，雨到底来了。放映机旁赶紧撑起大伞，胶片照常转动，争取放完。观众呢，打着伞散开，三三两两站着继续看，直到片尾字幕浮现，音响渐歇，人群才慢慢散去。几道手电筒光上下晃动，光柱中雨丝纷纷扬扬，点点水圈地上跳跃……

只要是有电影的日子，就像过节一样，热闹，满心期待。

有些电影看一遍就难忘，看几遍更融入了记忆。《渡江侦察记》《打击侵略者》《上甘岭》《英雄儿女》《农奴》《鸡毛信》《小兵张嘎》等等，更让大伙津津乐道。后来正片之前加演的《新闻简报》多了起来，《南江村的妇女》《摘苹果的时候》《铜墙铁壁的永灵》《地下游击队》《第8个是铜像》等外国影片也进入了我们的视野。异国的风土人情与普通人的悲欢故事，让大伙的思绪漂得很远。看得多了，不觉间有顺口溜流行开来：“朝鲜片又哭又笑，越南片飞机大炮，阿尔巴尼亚莫名其妙！”

有一回，听说朝鲜电影《卖花姑娘》特别好看，是宽银幕，只在城里的电影院放。我们几个小伙伴跟着大人，坐上小火车，专程赶到浏阳城里去看。影院门口排起长队、人头攒动的热闹景象，真可谓盛况空前。

时间看不见也摸不着，可走在上学的路上，四季风物却真切得触手可及。

天晴的日子，我们从磊石山脚下启程，去往古港完小，路程三四里。走田间小路，春日景致像铺开的画卷：成片紫云英铺满田垄，蓝紫淺红相间；连绵百米的油菜花肆意盛放，金黄花海间蜂蝶穿梭起舞。远处田埂上排开老旧蜂箱，放蜂人正不紧不慢地忙碌。有的田里紫云英丛中还零星立着油菜花，随风摇曳。伙伴们就这样沾着田野的芬芳走进校园。课堂里认真读书，课余间嬉笑打闹，时光总在不知不觉间悄悄溜走。

有阵子校园里盛行弹玻璃球，那是跳子棋上的小圆玻璃子，有时象棋子也可以拿来拼输贏。隔着四五米远，拇指与中指捏住棋子用力弹发，有时就能精准砸中，棋子应声落袋。蹲起间，我们个个玩得入迷。

放学之后，大伙聚在职工宿舍前后的空土坪上耍乐：抽陀螺、滚铁环。铁环尺寸大小各不相同，有人单用铁钩牵引，更多人把铁钩绑在竹竿上握着跑。铁环轱辘轱辘转，大家追着闹着，满心欢快。曾见过小伙伴滚着直径近一米的大铁环，引得旁人又奇又羡。有次煤炉正煮着饭，玩过头，米饭烧糊了，我吓得不轻，着实挨了顿打骂。

好天气却也常留不住，昼夜轮转间就变了脸。遇上风雨雷电，大伙就改走砂石公路上学。从沙湾拐一道直角往古港街去，道路两侧杨柳随风轻摆，苦楝树上挂满沉甸甸的果子。同行伙伴随口说句“这果子做弹弓子弹肯定好用”，我暗记在心里。往后一有空，就拿着弹弓穿梭林间、绕着房前屋后有树的地方寻鸟发弓。试了几颗苦楝子，觉得太轻，打出去发飘，不中用。还是小石子顺手。有一回在人家屋后树丛里打鸟，石子飞出去，啪地掉下打在青瓦上。“干什么！”屋里传来声断喝，吓得我拔腿就跑。不过弹弓这活儿熟能生巧，只要鸟不急着飞走，四五下里总能击中。有时打下两三只麻雀等鸟，回家偷偷放点油盐烹了，那滋味，很香。

食堂前后的坪地麻雀成群觅食，办公楼前几棵大樟树上飞鸟嬉闹栖息，都是弹弓显威的场所。有几种鸟我不会打：八哥、黄鹂，特别是一种小的铁麻雀，学名叫白腰文鸟，觉得它很有灵气。那年在湘乡铁合金厂的塘边草地上，铜锣打响：“快来看！快来看！一只老鼠九斤半！”吆喝声起，江湖上耍猴把戏的来了。大人小孩很快围成圈看热闹：猴子翻跟头，小狗钻火环，小羊过独木桥。一轮表演后，小猴站立行走端着铜锣盘向围观者讨钱，二分、五分、一角，很快就能攒到一两块。旁边还有几个人蹲在地上，围着只小铁笼。笼里那只铁麻雀正用嘴从一叠纸中啄起一张，上面有字，有人便照着解起来，算命。我和小伙伴挤在人缝里，看得目瞪口呆，心里直犯嘀咕：这鸟怎么这么神？简直不得了！得好好保护着……

黄昏时刻，太阳已沉入磊石山后。土砖平房的邻里人家，进进出出，端着瓷碗在屋前坪里吃饭，彼此打望着你家做了什么菜、他家又有什么新花样，一边聊着家常。工厂的大喇叭正播放着大家熟悉的歌曲，《毛主席是咱社里人》：“千山那个万水呀连着天安门……”；《祖国颂》：“太阳跳出了东海，大地一片光彩……”；还有《马儿啊，你慢些走》。那些优美的词曲，总让人生出对远方的憧憬……

我以为生活就会这样一直平常下去。懵懂之间，有天却惊觉社会氛围变了。那日放学，看见小路边的篱笆墙上贴了几张油印的文字，内容闻所未闻。报纸、广播里的词语和口吻日渐尖锐，少了些温良恭俭让，小伙伴们看不懂的东西层出不穷。

那天下午，放学从田埂小径拐到公路，上个坡到厂门前，就听说浏阳城里来了一些人，在灯光球坪不知干什么。伙伴们背着书包就跑过去。到那儿一看，足有上百，人声嘈杂，正争论着什么，而我们最惊奇的，是这些人还带着家伙！半自动步枪、驳壳枪，这玩意儿只在电影里见过。人多，转了一圈，心里有点发毛，赶紧回家。

过了一段日子，晚餐时分，几个伙伴坐在前坪椅子上扒饭听广播，突然见东头两个背枪的人带着陈伯伯从家里出来往外走。他是厂武装部部长，经历过战火考验。他们家墙上贴着一米多长的黑白合影，那是陈福清伯伯在北京参加群英会时，党和国家主要领导人都在其中的照片。小伙伴们曾一个个指着辨认：这是谁，那是谁，心生敬佩。此刻，我想放下碗追去看，大人一声吼：“不要去！”邻里见者既诧异又担心，只远远望着。

“卢伯伯刚被人叫走了，说是一帮人要厂里开车送到长沙去。”有天晚上在外玩耍刚进屋，就听老妈讲，那伙人还携着枪，不知是叫什么组织。社会真有点乱，弄不明白。

第二天黄昏，卢新民伯伯回来了，他是老司机，邻里大人小孩都围着他打听。卢伯伯说：“一路担惊受怕。晚上十点多，快到江背地段时，有栏杆，只听对面山坡有人喊口令。卡车上的人第一声没答对，一颗手榴弹就扔了过来，火光突闪，轰隆一声，吓得要命！”听罢，众人皆惊！

社会就像个万花筒，时光一转，不知演绎出什么花样。学校组织我们参与区里的活动渐渐多起来，没听说有家长管小孩们的学习。厂里大人们晚饭后，每周一、三、五夜里政治学习，读文件，念报纸，一两个小时；二、四、六晚自由活动，父母便在四方桌上打纸牌。有人打扑克，从长沙流行来的，叫什么“章伯森亮相”，不知是怎么打法，小伙伴们都不懂。

“早晨六点多，有很多人在那厂门前坪跳忠字舞，还有学生也在跳，睡懒觉，你不去看看？”母亲那天说着，第二天我就起了个大早，站在台阶上往坪里一看，大人小孩随着《北京的金山上》《敬爱的毛主席》《大海航行靠舵手》等歌声起舞，那场景确实引人欲试。

有天晚上八点转播中央台新闻节目后，工厂大喇叭通知游行，庆祝党的九大开幕。小伙伴们赶到办公楼前坪，只见彩旗、红绸，锣鼓响起，有几个小朋友已挎上了小洋鼓。我赶紧问：“还有吗？哪拿的？”“工会办公室。”有人回答。匆匆赶去，只剩下彩绸。跟着队伍，唱着“长江滚滚向东方，葵花朵朵向太阳”的歌曲。在黑夜里走着，约行半里，路旁住家稀少，鼓声打一阵停一会。过了22公里路牌那，稍作停顿。“快近街上了，走齐，鼓乐响起！”有人指挥着，队伍顿时热闹起来。“热烈庆祝”的口号此起彼伏。养路班、食品站、高塘队临近公路的房屋前，有人在张望。到了街口，人更多，洋鼓队在前，彩旗队居中，锣鼓队压阵，一路口号，鼓乐喧闹，从上街到下街头，再沿小巷绕到区公所和古港公社门前，然后从林业站机耕路、完小后面返回，八、九里路程。在桐坑井那，还看到稻田那边的人家亮着煤油灯，站在前坪打探：“这些人又在干什么？”静听口号才知原由。