带老妈出去走走

开篇

上个月,趁着天气转凉,我请了年假,带老妈去了一趟南边的古镇。老妈今年七十三,平时总说腿脚不利索,不愿意出门。我哄了半天,说就去三天,慢慢逛,她才松口。出发那天早上,她特意换了件新买的碎花衬衫,还往包里塞了个塑料袋,说万一路上看到好咸菜能装点。

第一天:在路上

车程大概三个小时,路上老妈一直看着窗外,说路边那些白墙黑瓦的房子像她小时候村里的祠堂。我正想接话,她忽然指着前面说:“你看那山顶上有个塔!”声音挺大,旁边座位上的人都回头看她。她不好意思地笑了笑,小声跟我说:“我眼神还行吧?”

到了地方已经中午,导游是个年轻小伙子,看着像刚毕业。他先张罗大家吃饭,饭桌上老妈夹了一筷子萝卜干,说“这味道不对,我们家那边腌的要脆一些”。我没敢搭腔,怕她嫌饭菜不好。结果下午在景区门口排队时,导游从包里掏出一个折叠凳,递给老妈说:“阿姨,您先坐着等,不急,慢慢来。”老妈愣了一下,坐下去后一直念叨:“这孩子心细。”

第二天:古镇小景

上午逛了一条老街,石板路两边都是卖小吃和手工艺品的铺子。老妈对什么都新鲜,在一个卖木雕的小摊前站了十多分钟,问人家这个鱼怎么刻的,那个花怎么上的色。摊主是个四十多岁的大姐,也不催,还搬了把椅子让她坐着看。

中午在一家小饭馆吃饭,店里飘着一股虾酱的香味。老妈随口说了一句:“这个虾酱香,小时候我外婆也做这个。”当时我没当回事。结果下午回酒店时,有人往我们房间送了两个真空包装的罐子,打开一闻,就是中午那个虾酱。老妈问是谁送的,前台说不知道。她后来吃饭时一直说:“这地方的人真好,你们这样乱花钱不行的呀。”说的时候嘴角是往上翘的。

下午太阳没那么毒了,我们去景区里的一个池塘边。老妈看见一群锦鲤,就蹲在岸边拿手指蘸水逗鱼。旁边有个小朋友在喂鱼食,她就跟小朋友要了几粒,一颗一颗丢,鱼抢的时候她就笑。我站旁边算了算,她大概蹲了半个钟头,后来腿麻了,还是旁边一个游客帮她拉起来的。她拍拍裤子说:“这些鱼比我孙女还会吃。”

第三天:塔顶和回程

最后一天我们要爬一座古塔。我本来担心老妈爬不动,结果她比我走得还快,一阶一阶往上数。在塔顶她掏出手机拍了十几张照片,有拍风景的,有拍屋檐的,还有一张是对着下面广场照的。回来以后那一整个星期,她隔两天就给老家的亲戚打视频,翻这些照片给人看,翻到第九张的时候还会说:“你看这个塔,底下那个弯弯的顶,像不像咱们村头的老槐树?”其实一点都不像,但我不拆穿她。

回程的车上,导游在每个人座位旁边放了一瓶保温壶灌的热水。老妈接过来的时候说:“这个好,路上不用去服务区买凉水了。”她抱着水壶靠窗坐了一会儿,忽然转头跟我说:“这一趟不错,下次还出来。”我说好啊,但心里想,下次不知道什么时候才能再请到假。

结尾

回来那天晚上,老妈把虾酱放在冰箱里,每天早上就着馒头吃一点。我偷偷尝了一口,确实挺香。这个岁数的人,有时候就像小孩,一块虾酱、一张照片就能乐半天。我想,以后还是得多带她出去走走,不用去多远,就在附近转转也行。她说“这里像小时候的村子”,其实就是想家了。但家一直在,能陪她多看看外面,也算替她留住了点新鲜的日子。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片