透过无人机传输的热成像画面中模糊的灰白雾气，乌克兰飞行员们监视着维持俄军补给的道路，利用一支正在重塑战场的中程无人机机队搜寻目标。
在乌克兰哈尔科夫州的一个地下室指挥所，距离俄控领土上空的无人机数百公里之遥，飞行员们等待动静。一旦有车辆出现，他们就会推动控制器，使无人机俯冲向目标，以切断俄军在前线后方深处的补给。
“我们的任务是切断后勤，”乌克兰K-2旅的指挥官“凯特”说，该旅负责发射中程无人机。“切断他们的补给线，前线的步兵就没有食物、没有弹药、没有夜视仪、没有电池。什么都没有。这就是我们从各方面消耗他们的方式。”
通过反复打击运载燃料、弹药和增援部队的公路，乌克兰指挥官表示，他们已使后勤运输变得更慢、成本更高且更难以预测，从而帮助阻止了俄军推进，并使乌方得以发动反击，并对非法吞并的克里米亚实施打击，以将该半岛与大陆隔离开来。
直到不久前，这些领土大部分仍超出乌克兰的打击范围。前线无人机的航程不够远，而远程无人机则被留作打击数百公里外的战略目标之用。两者之间存在一条25至200公里（15至125英里）宽的走廊，俄军部队和补给在那里相对自由地移动。
配备星链卫星通信的固定翼中程无人机开始弥合这一差距，将俄军的后勤后方变成了一个活跃的战场。
“这些无人机确保俄军在其后勤补给线上持续承受压力，确保他们无法向前线某些区域提供补给，从而使局势更加可控，”海军分析中心研究员塞缪尔·本德特说。
本德特表示，在俄罗斯研发反制措施的同时，乌克兰必须维持这种压力。他预计莫斯科最终会适应，但俄军规模更大，因此能够在此期间承受更严重的损失。
“问题在于乌克兰能否在未来几周和几个月内保持这种压力，”他说。
中程无人机行动的设备就隐藏在众目睽睽之下。一间普通的办公室就是指挥所。一个木工作坊就是无人机组装点。一座古朴的村屋就是发射场。
K-2旅是乌克兰最精锐的无人机部队之一，其神经中枢设在一间单调的工作间里。工作台上散落着咖啡杯、能量饮料罐和电子烟。
今年5月，该部队发射了800架中程无人机，其中650架击中了预定目标——全部出自这个房间。
飞行员们身着便装，坐在刺眼的荧光灯下，眼睛紧盯着电脑屏幕，就像在加班处理电子表格一样。
但他们显示器上的网格是目标清单和卫星地图。他们在每次起飞前规划航线的同时，另一个小组在200多公里（125英里）外发射无人机。随后，控制权移交给哈尔科夫的飞行员，他们将在俄军战线后方100多公里（60英里）处操控无人机飞行长达四个小时。
一些因俄罗斯入侵而被迫离开家乡的人，如今通过无人机的镜头重新审视熟悉的街道，经过曾经的学校和童年常去的地方，在他们曾经玩耍的地方搜索隐藏的俄军部队和弹药库。
一块白板记录着该部队10个无人机机组之间正在进行的竞赛。目前的纪录是连续命中17次。
错过一个高价值目标可能与命中一样令人难忘。一次失误后，旅长基里洛·韦雷斯上校打电话给该机组，斥责道：“你们喝醉了吗？”
有些日子里，屏幕上只显示一辆运载燃料和补给的卡车，或一名骑着摩托车的孤零零的士兵。而在其他日子里，屏幕上会出现更有价值的目标：一辆装弹完毕的多管火箭炮，或一群俄军士兵。
顶尖飞行员中包括代号“法老”的20岁年轻人，他说这项工作对他来说很自然——这是他从小玩的电子游戏的延伸。
“我小时候经常去网吧，在那里我们通过局域网玩《反恐精英》，”他说。“这里的竞争跟那差不多。就是看谁能杀死更多敌军，或者干掉最大的目标。”
乌克兰的突破发生在今年早些时候，当时SpaceX切断了俄军对星链卫星服务的未经授权访问，干扰了俄军的无人机行动和通信。
这使乌克兰获得了优势，得以让升级后的无人机躲避探测、抵抗干扰并更精确地打击目标，而俄方则争相调整。
“切断俄军使用星链的服务是今年最重要的战场进展之一，”外交政策研究所欧亚项目高级研究员罗布·李说。
乌克兰中程无人机行动的成功是这一转变的结果。
“变化在于，现在每十次出击中有八次都能成功，”法老说。他表示，就在几个月前，成功率还是相反的数字。
K-2旅使用的“飞镖”无人机，是乌克兰不断扩大的中程无人机机队中较便宜的型号之一。“飞镖”由聚苯乙烯、木材和3D打印部件制成，主要目标是俄军后勤车队。像“大黄蜂”这样的大型无人机则携带更重的载荷，用于打击桥梁等基础设施。
发射前，机组人员检查电池、摄像头、飞行控制器以及最关键的部分——星链卫星通信系统，该系统确保无人机在整个任务过程中保持连接。
从组装点出发，无人机被运送到前线附近的隐蔽发射场。在那里，一名代号“荞麦”的士兵在无人机之间穿梭，确保每台星联终端在无人机被弹射升空前都已连接。
“现在安静了一些。你能感觉到来自敌人的压力减轻了，”他说。
三个月前，当乌方行动升级时，俄军措手不及。现在他们开始部署机动火力小组和其他反制措施来拦截无人机。但这一行动的速度、规模和突然性迄今使乌克兰保持领先。
本德特说，俄军的致命弱点在于部队之间的协调。前线的某些区域可能发现了威胁，但除非该信息迅速与邻近部队共享，否则俄军将很难拦截无人机。
乌克兰的行动重点打击连接被占领的马里乌波尔、别尔江斯克、梅利托波尔和克里米亚半岛的公路，这些是补给在南线和东线作战的俄军的主要大动脉。指挥官们表示，持续的打击已迫使俄军采用更慢、效率更低的补给路线。
乌克兰军事情报部门表示，无人机已使连接俄罗斯与克里米亚的陆路走廊部分路段变得过于危险，从而减缓了燃料、弹药和增援部队的运输。
为抵御无人机行动，俄罗斯正“大幅增加其机动防空部队和固定机枪阵地的数量，并在主要城市附近部署更多拦截机组，”法老说。
无人机飞行员现在会围绕已知的机动火力小组位置规划航线。通过摄像头，他们有时能在无人机悄悄溜过时看到防空火力闪烁的光芒。
李说，自2024年以来，俄罗斯一直在测试针对星链的电子战系统，并已开始部署。不过，到目前为止，其效果有限。
“我认为他们取得了一些成功，但我们还得拭目以待，”他说。
热门跟贴