你听过藏了一辈子战功,活了一百多岁还天天弹红歌的抗战老兵的故事吗?2026年7月5日凌晨,103岁的张远老人悄然离世,去了那个没有硝烟的世界,和老战友们“归队”了。这位走过一整个世纪的老人,一生波澜壮阔,却低调了一辈子,他的故事,值得每一个人好好听听。

打开网易新闻 查看精彩图片

1923年6月,张远出生在江苏句容,那是个山河破碎的年代,家乡早早沦陷在日寇铁蹄下。少年张远站在村口,亲眼看着日本战机贴着低空飞过,扑向南京城,轰炸声轰隆隆震得地面发颤。姐姐天天抹一身锅灰扮丑,躲在草垛里不敢出来,这些画面,从小就刻在了他的骨子里。

哥哥早早参加了新四军,张远带着姐姐投奔了堂兄张振翼,对方是黄埔军校十三期的毕业生。刚好黄埔军校六分校在溧阳招生,张远一试就中,那一年,十几岁的少年靠着一双脚,从江苏走到了广西桂林报到。

打开网易新闻 查看精彩图片

军校训练半年后,他被编入18期工兵科,又去湖南零陵工兵学校接受系统训练。工兵要学的东西多了,测量、做炸药、埋地雷、架桥爆破样样都得会,训练强度大得离谱,白天实操晚上学理论,张远从来没喊过一句苦。

他天分也好,尤其擅长地形测绘和爆破计算,经常被教官当众表扬。1943年,张远以第二名的好成绩毕业,留在了教导团当少尉排长。终于熬到了能上战场杀鬼子的这一天。

打开网易新闻 查看精彩图片

1944年6月,衡阳保卫战打响,张远的机会来了。当时衡阳被日寇团团围住,前来解围的坦克部队没法前进,需要工兵先打通前进的道路,这个任务交到了张远手里。年仅22岁的他,带着战友星夜兼程赶到衡阳,一头扎进了抢工修路中。

当时的乡村公路本来就破烂不堪,桥梁涵洞要加固,路基软的地方得铺木板和碎石才能走坦克。头顶是鬼子不停的炮火,白天躲敌机扫射没法干活,晚上只能打着手电筒偷偷赶工。当地百姓看子弟兵吃苦,主动把家里的门板木料都搬过来帮忙,就想让进度快一点。

连着十多天没日没夜的干,路总算抢通了,坦克顺着这条路顺利开往前线。可战局比所有人预想的都要残酷,鬼子的火力太猛,坦克没能冲上去,还被打坏了好几辆。张远后来回忆起这段,满是遗憾。

打开网易新闻 查看精彩图片

衡阳即将失守,部队要撤退,张远又接到了破坏道路的命令,不能把修好的路留给鬼子用。当时缺炸药,只能靠人工硬来,一群人拿着铁镐砸路面,拆毁桥梁的核心支撑。正赶上三伏天,连续超负荷干活,张远体力直接透支,回撤路上就大口吐血,只能留在后方休养。

他辗转在西南地区漂泊,过了六个月才到重庆看上病,医生诊断说,是劳累过度引发的肺病,再拖下去后果不堪设想。衡阳保卫战整整打了47天,中国军队以少战多重创日军,衡阳也因此成了全国唯一的抗战纪念城。

休养的时候张远也闲不住,靠着自己学的本事,亲手做了一台矿石收音机,天天调试天线,就为了捕捉前方的战报消息。1945年8月15日那天,他从收音机里听到了抗战胜利的消息,高兴得差点跳起来。他后来跟人说,和平才是最金贵的东西,没有和平什么都谈不了,那天出门满街都是欢呼的人,鞭炮声响了一整夜。

打开网易新闻 查看精彩图片

和平之后,张远回到了句容,在这里工作生活,安稳过起了小日子。他先后在好几个单位任职,一辈子都保持低调,很少跟外人提起当年上战场的事儿。

晚年的张远爱上了音乐,自学了六种乐器,电子琴、口琴、二胡样样都拿得出手。他每天雷打不动坐在电子琴前弹几曲,家里攒的琴谱,几乎全是抗战歌曲和爱国歌曲。

打开网易新闻 查看精彩图片

志愿者们一起给老人众筹了一把新电子琴,拿到琴那天,100多岁的老人开心得像个小孩,当场就弹唱了一首《松花江上》,调子准情感真,听得在场的人都红了眼。后来社区开音乐兴趣班,邀请他去教大家唱红歌,班上有将近三十个学员,他自己掏钱打印歌谱分给大家,每次上课都要讲一段歌曲背后的抗战故事,学员们听得特别入神。

2025年抗战胜利80周年的时候,记者上门采访,103岁的张远坐下就弹唱起了《保卫黄河》,歌声依然铿锵有力,一点都不含糊。弹完红歌他又弹了《我和我的祖国》,还寄语年轻一代,要珍惜和平,记住历史,不用延续仇恨。

今年春天志愿者上门探望他,老人精神头还很好,笑着跟大家说,自己要好好活,打算活到110岁,多看看现在的好日子。谁也没想到,几个月后老人就安安静静走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月6日上午,好多志愿者和市民自发过来悼念,送别这位最后一位衡阳保卫战的亲历者。张远走了,可他弹过的铿锵歌声,那段烽火里拼杀的经历,永远都会留在大家心里。老兵不死,精神永存,这份刻在骨子里的家国情怀,一直都会传下去。

参考资料:人民日报 送别抗战老兵张远