原文首发于微公号:在日寻唐2
每年春天伊始,无论是在超市,还是乡下的路边市场,总能看到各种各样的野菜:蕨菜、薇菜、土当归、独活、款冬、荠菜、艾草……价格甚至比很多人工种植的蔬菜还贵。
如果赶上一月七日,日本人还会专门煮一种叫“七草粥”的食物。七种春天刚冒芽的小草,被细细切碎,与白粥一起慢慢熬煮。味道算不上惊艳,却几乎家家户户都会吃上一碗。
很多中国游客对此习俗早已陌生了,为什么一个工业高度发达的国家,每到春天,却总想着去山野里找野菜呢?是日本人更执着于“健康”、“养生”吗?答案或许更古老。
它一直可以追溯到两千多年前,那个《诗经》里不断出现“采”字的时代。《周南·卷耳》说:“采采卷耳,不盈顷筐。”女子背着竹筐,一边采卷耳,一边思念远行的人。《召南·采蘩》里,人们采蘩菜,不只是为了食用,而是要作为祭祀时的重要供品。《召南·草虫》写道:“陟彼南山,言采其蕨。”春暖花开,人们登上南山,采摘刚刚长出的蕨菜。还有《采薇》,更是整部《诗经》中最著名的一首。“采薇采薇,薇亦作止。”薇菜刚刚发芽,意味着春天来了,也意味着征夫即将远行。
有学者统计,《诗经》中直接出现“采”字的篇章有数十首,涉及的植物种类多达几十种。今天的人读《诗经》,往往更容易关注爱情、战争、离别,却很少意识到,书中的人物,其实一直生活在田野里。
他们知道什么时候草木发芽,什么时候可以采摘,什么时候适合祭祀,什么时候可以食用。人与自然之间,并没有今天这样明显的边界。所谓“采”,其实就是农业文明最真实的生活方式。这种生活方式,在中国后来渐渐淡化了,却在日本保留了下来。
日本至今仍然有一种文化,叫“山菜文化”。春天一到,不少家庭都会带着孩子去山里采野菜,不是他们买不起菜(当然日本菜价也着实昂贵),是因为野菜代表着“季节刚刚开始”。
日本有一句很有意思的话,叫“旬”,意思不是成熟,而是“这一刻最好”。每一种食材,都有属于自己的短暂时节。蕨菜只能嫩几天,款冬芽只能鲜几周,竹笋也只有刚破土的时候最美味…错过了,就只能等明年。所以,日本人吃野菜,吃的不是便宜,而是时间。
七草粥也是一样。七草分别是芹、荠菜、鼠曲草、繁缕、佛座、菘、萝卜,它们并不一定多么好吃,却代表着春天最初的新生命。每年一月七日,日本人把这些嫩芽放进白粥里,不只是为了养胃,更是一种迎接一年开始的仪式。这一点,与《诗经》里的采蘩、采薇,其实拥有相同的文化逻辑:植物,不只是植物,它们还是时间,也是节令,更是人与天地沟通的媒介。
七草粥(Nanakusa Gayu)是日本的传统料理,每年1月7日食用。因为这七种野草新春早早发芽,所以可以驱邪,吃七草粥来祈求健康。制作方法非常简单,将这七种野菜加入煮好的米粥中。以前这些野草是自己去山野采摘的,但现在这个时候超市里都有卖一套七草粥用的野草。据说七草粥便于胃肠道消化,可以清除体内积蓄的毒素,是恢复新年疲劳的最佳食品。吃过口味比较浓的年节菜之后,尝尝清淡的七草粥感到很舒服。
这七种野菜是:
芹(水芹):维生素 A增强免疫系统,预防感冒和流感;维生素 B有助于缓解疲劳;维生素 C解除疲劳;铁分缓解寒症和贫血
薺(荠菜叶):含有维生素 A、B、C、钾、铁、钙、锌。富含的维生素C有助于增强免疫力。
御形(御形草):缓解咳嗽和喉咙痛
繁縷(繁缕):对胃炎和牙槽脓溢有效
仏の座(仏座):仏座含有丰富的维生素A和C,有助于消化和预防感冒
菘(芜菁):淀粉酶有助于肠胃消化,维生素 C 增强免疫力,钾可消肿
蘿蔔(萝卜):功效与芜菁相似,萝卜还富含纤维,有助于缓解便秘
※七草粥的这些功效来自日本民间传说,并无科学依据,不一定能治病或改善健康
日本民俗学家柳田国男曾经研究过,日本很多祭祀活动,本来就是从采集开始的。人们进入山林,采摘第一批嫩芽,再把它们献给神明,最后一家人共同食用。所谓“神人共食”,意味着人与自然重新建立联系。这种仪式感,与《诗经》中“于以采蘩,于沼于沚”的画面几乎如出一辙。采摘,从来都不仅仅为了填饱肚子,它更像一种人与季节共同完成的仪式。
今天,日本很多地方仍然保留着这种传统,东北山区、长野、岐阜、秋田、山形,每年春天都会举办山菜祭。当地居民清晨上山,采回第一批野菜,制作天妇罗、凉拌菜、山菜饭,与邻里共同分享。
甚至连高级怀石料理,也特别喜欢把山菜作为春季第一道菜。不是因为昂贵,而是因为它代表春天已经来了。这种审美,与现代城市生活形成一种很有趣的反差。超市一年四季都有黄瓜、西红柿、菠菜,季节似乎已经失去了意义。而野菜却无法被完全工业化,它必须等待,必须寻找,也必须顺应自然。
因此,日本人每年都还愿意花几个小时,走进森林,只为了采回一篮子并不值多少钱的嫩芽。他们珍惜的,其实不仅是食物,还有那个等待植物生长的过程。这也是为什么,日本很多家庭会把第一次采野菜,当成孩子认识春天的一堂课。孩子需要知道,什么可以吃,什么不能吃;什么已经老了,什么还刚刚发芽;为什么今天可以采,为什么明天就不行。这是一种来自土地的教育,相比课堂上的知识,它更像生活本身。
《诗经》里的世界,也是这样建立起来的。那里的人认识草木,不是为了考试,而是为了生活。《采葛》里的葛,可以织布;《采苓》里的苓,可以入药;《采蘩》里的蘩,可以祭祀;《采薇》里的薇,可以充饥。每一种植物,都有自己的用途,也都有自己的时间,人与植物,共同组成了一年的节律。
日本今天仍然保存着这种节律。走进日本春天的市场,你会发现,每一种野菜旁边都会写着一句话:“现在正是旬”,短短几个字,却透露出一种耐人寻味的生活观。
现代社会越来越强调效率,一年四季可以买到同样的东西,吃到同样的味道,但真正属于春天的东西,却越来越少了。而日本的山菜文化,恰恰在提醒人们:不是所有东西,都应该脱离季节,有些味道,本来就应该一年只出现一次,也正因为稀少,所以珍贵。
也许,这正是《诗经》留给东亚农业文明最深的一种记忆。那些“采采卷耳”“言采其蕨”“于以采蘩”的诗句,记录的不只是植物的名字,更是一种人与自然相处的方式。当中国游客站在日本超市里,看见一把售价不菲的蕨菜、一盒普通得不能再普通的七草粥时,看到的其实不仅是一道春天的料理,那更像是一段跨越两千多年的农业文明记忆。
春天来了,不急着吃最丰盛的食物,而是先去山野之间,寻找第一株刚刚冒芽的新绿。这一口野菜,吃下去的不只是春天,也是人与土地之间,那份始终没有断开的联系。
热门跟贴