1941年那个寒冷的12月。
随着最后那发鱼雷在大洋深处炸开，美国人的太平洋老底——那些庞大的战列舰，眨眼间全成了海上的烂铜烂铁。
这消息传回岛国，那儿的人简直快疯了，从老百姓到当兵的，都觉得这天下已经是他们的了。
可谁知道，在那艘名叫“长门号”的带头船上，身为幕后推手的山本五十六却一脸阴沉。
看着身边乐得找不着北的部下，他冷飕飕地撂下一句：咱们这下子是把那个打瞌睡的大块头给弄醒了。
这话听着像触霉头，其实反映了他心里那股子透心凉的后怕。
外人都管他叫疯子或者好战分子。
要是能钻进他的脑子里瞧瞧，你会发现，他其实是那一伙军人里头，算账算得最明白的一个。
他心里打着两个算盘：头一个是能不能打赢，再一个是家里有多少本钱。
说到本钱，山本可不是那种只会坐在屋里瞎琢磨的土包子。
二十年代中期，他在大洋彼岸待了整三年，名义上是武官，还在哈佛进修。
那会儿，他没空去参加名媛派对，反倒像个调查员似的，满美国溜达。
在底特律，他盯着流水线上的汽车发呆；在匹兹堡，他看着遮天蔽日的钢厂烟囱；在德州，他望着那片没边的油井心惊。
他算了一下，人家造汽车的速度比自家快几十倍，钢铁产量更是甩了自己好几条街。
这么一来，回了国的山本身上就带着股子“怂气”。
当那帮海军激进派嚷嚷着要跟老美拼命时，他当场就给首相近卫文麿泼了盆凉水：就咱家这点工业底子，压根不是人家的对手。
硬要开战，我能顶住一年半载，要是拖到两三年后，那保准得完蛋。
这种清醒的脑瓜，在当时那帮疯子看来就是个胆小鬼，甚至有人背地里想做掉他。
这就引出了个奇怪的事：既然明摆着打不过，他干嘛还要去捅那个马蜂窝？
这就是他算的第二笔账：战场博弈。
在他眼里，日本就是个兜里没几个子儿的叫花子，非得跟大富豪玩命。
按规矩玩，早晚得被对方的钱山砸死。
唯一的招数，就是趁对方还没回过神、没把保险柜里的金条搬出来之前，冷不丁地给对方后脑勺来一下，趁他晕头转向的时候赶紧逼他签个不平等条约。
说白了，偷袭那儿的目的绝不是要占了美国，而是想把人家打得满地找牙。
只要老美在短时间内腾不出手来管太平洋的事，日本就有资本去谈判桌上讨价还价。
这种想法，透着股孤注一掷的狂热。
事实上，山本身上确实流着赌棍的血，玩牌下棋都是高手，甚至在欧洲赌场赢到被拉黑。
他以前还吹过牛，说天皇要是放他去赌场待一年，他能凭手艺帮国家挣回一艘航母。
于是，当上头反对这个计划时，他二话没说，直接拿辞职来堵大家的嘴。
他算计的是：坐以待毙肯定没活路，拼一把兴许还有那么一丁点儿翻盘的可能。
到了1941年那个冬日，他把所有的筹码都推到了桌子中央。
单论打仗的招数，那次偷袭确实是世界级的教科书案例。
几百架战机从六个大盘子上起飞，没花多少本钱就把对方的舰队整瘫痪了。
可转头看看山本，他脸上一点笑模样都没有，心里头反而七上八下的。
有两个事儿让他心里直犯嘀咕。
头一个是对方竟然没撒谎。
山本看到老美的自报家门，发现对方把自己丢了多少船如实抖落出来了。
他跟手下人说：这对手吃了这么大亏还能说真话，太硬气了，得往死里打才行。
一个能正视惨败、不遮丑的族群，一旦开动起来，那恢复力简直吓死人。
再一个就是那几艘航母。
那天，老美的航母一个没捞着。
山本心里很清楚，虽说给人家开了瓢，可人家压箱底的宝贝疙瘩还都在，这仗还没完。
这种变故逼得他不得不玩第二次大的，也就是中途岛那回。
大伙儿总爱说那时候领兵的南云脑子不灵光，或者情报泄密了。
其实这些都是浮云，根本原因还是家里底子薄。
山本在那次几乎把能搬动的家当全搬出来了：整整八条航母，十一艘巨舰。
他想趁着对面的工业大机器还没完全转起来，赶紧把人家的航母也废了，把老美堵在西海岸动弹不得。
可谁承想，那个大块头起床的速度惊人。
1942年春天，几架小飞机飞到东京撒了几颗雷。
虽然没炸坏多少东西，但明摆着告诉日本人：老子的拳头已经能扇到你脸上了。
这会儿的山本，心防其实已经裂了。
就在决战前夕，他愁得胃病都犯了，这种生理反应最能说明他那会儿压力大得想撞墙。
结果在那片海域，四艘主力航母眨眼间全报销了。
接到起火的消息，山本只是坐在位子上长叹一声，一句话也憋不出来。
他心里明白，自己预言的那个期限快到了。
从头一回到这一回，满打满算刚过半年。
往后的日子，山本就像丢了魂儿似的。
他早早留了后事，觉得自己没脸活下去。
为了躲避心里的憋屈，他拼命往头阵跑，压根不拿命当回事，明摆着是在找死。
1943年4月，正好是老美上次空袭的一周年。
他在坐飞机巡视的路上，被对方截个正着，当场领了盒饭。
这日子的巧合，简直像是个冷笑话。
瞅瞅他这辈子，最打脸的事莫过于：他居然是整个海军里最看好美国的人。
打小他就拿富兰克林当偶像。
这世界上没人比他更懂大洋对面的可怕。
可造化弄人，偏偏是这个极力反对开战的明白人，亲手捅了老美最疼的一刀，把国家推进了火坑。
说到底，他先是个穿军装的，后才是想长远的。
当兵的得听上头指挥，哪怕上面全疯了。
而为了给自己争取那点活路，他只能变本加厉地赌。
他的下场，其实就是整个制度崩塌的影子。
当一伙人铁了心往悬崖下跳，个人的本事再大，也不过是帮着踩了脚油门。
山本身在局中，看得透亮。
所以头一仗赢的时候，他眼里压根没功劳，全是死路一条。
他费劲巴拉把那个大块头弄醒，最后却被对方一把抓碎。
这便是他那场豪赌最后的赔偿金。
热门跟贴