2026年2月10日，广州中院的法槌落下。张劲坐在被告席上，没穿西装，头发剪短了，眼神飘着，像在算最后一笔账。无期徒刑，没收全部财产——不是缓刑，不是死缓，是实打实的终身监禁。他名下69.40%的雪松发展股份，68.50%早已被司法冻结，连质押都成了摆设。那天之后，“广州首富”四个字，彻底从本地财经新闻里被抹掉了。
倒推回去，2021年新财富榜出炉那天，他刚以587.3亿元身家压过许家印，登顶广州首富。没人想到，这顶桂冠还没焐热，就成了一口倒扣下来的铁锅。
他1971年生在广州，祖籍湖南，18岁考进深圳大学金融系，和马化腾同届。家里给60万炒股票，他买了深发展、深金田，真赚了——学生时代就被喊“股神”。毕业后去香港读完硕士，回来就搞“江南世家”别墅，卖得挺火，可交楼后业主天天堵售楼部：瓷砖空鼓、门窗裂缝、精装变“惊装”。这事儿没上热搜，但圈内人早知道，张劲不是个只讲概念的人，只是从那时起，他就习惯用“结果”说话，不太在乎过程怎么来的。
2015年，公司改名雪松控股，口号砸得震耳欲聋：“五年三个万亿”。结果呢？2015年营收593亿，2016年1570亿，2017年2210亿，2020年直接报出2851亿，世界500强第296位。你信吗？这些数字背后，好几家公司注册在同一栋写字楼，法人互相代持，合同标的物从不离仓——货没动过，钱在系统里转三圈，营收就出来了。
更绝的是金融这一手。2019年，他花近百亿接手快烂透的中江信托，立马改名雪松信托。表面说是“重整”，实则全当提款机用。底下设七八家理财平台，发了1490只产品，吸金596亿元。利率给到8%—12%，还印宣传册说“底层资产为五矿钢铁应收账款”“合作方含四川长虹”……可五矿钢铁后来公开辟谣：“压根没签过这笔单。”
2021年3月底，“长青”“长泰”开始逾期。2022年春节前夜，张劲发那封致歉信，字字恳切：“不甩锅、不躺平。”可正月初八，投资人在黄埔总部门口蹲了三天，保安拿橡胶棍拦人，有老人当场晕倒。他没露面。
2023年5月7日，广州黄埔公安立案，广东圆方投资等公司被查。当晚，ST雪发公告称“无法联系到张劲”。失联首富，这词听着滑稽，却真实得让人发冷。
2024年10月开庭，检方举证：596亿募资中，84亿进了张劲个人账户——买境外别墅、替亲友还赌债、给前妻转账上亿……不是经营失败，是彻头彻尾的占有。
终审维持原判那天，是今年6月26日。广州街头下着小雨，雪松旧总部玻璃幕墙映着灰蒙蒙的天。楼还没卖掉，但挂牌信息已经挂上中介平台。齐翔腾达早被淄博国资接走，ST雪发戴着*ST帽子，退市警示灯亮了快两年。
近8000名投资人，平均每人亏了将近300万。有个广州退休教师投了127万养老钱，现在每月领3200块低保。她去年冬天来过法院门口，没进去，就在对面便利店坐了一下午，吃了碗云吞面。
你翻那张2021年的富豪榜，张劲的名字还在第17位。旁边一行小字写着：雪松控股，世界500强（2018–2021）。对吧？榜单不会自己改错。
热门跟贴