世界杯的残酷

有时不是输在90分钟的拉锯

而是输在门将脚下那一秒

北京时间7日结束的

一场八分之一决赛中

美国队倒在比利时队面前

1:4的比分不算好看

过程也有点扎心

打开网易新闻 查看精彩图片

7月6日,美国队守门员马特·弗里兹在比赛后。新华社记者 毛思倩 摄

比赛第57分钟

美国门将马特·弗里兹

在禁区外处理球时出现失误

比利时队抓住机会

由瓦纳肯把球送进网窝

这个进球把比分改写成3:1

也基本把美国队最后一点反扑希望按灭

门将这个位置就是这样——

扑出十个必进球,大家叫你门神

脚下一滑、手上一漏

立刻变成全世界循环播放的背景板

打开网易新闻 查看精彩图片

7月1日,波黑队门将尼古拉·瓦西里(前)在对阵美国队的比赛中。新华社记者 曹灿 摄

世界杯历史上

这类镜头从来不缺

最经典的之一

当然是1990年的伊基塔

打开网易新闻 查看精彩图片

哥伦比亚门将一向喜欢当

“门卫型自由人”

但在对喀麦隆的比赛中

伊基塔带球来到危险区域

想用脚下技术解决问题

结果被38岁的米拉抢断

米拉笑纳大礼,打进空门

还跑到角旗区跳起了标志性舞蹈

那一刻

非洲足球的世界杯历史被写下

伊基塔的“疯子门将”人设

也被永久定格↓

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年南非世界杯

英格兰门将罗伯特·格林也贡献了名场面

对美国队的小组赛

邓普西一脚远射看起来威胁不大

格林却把球从手边漏进门里

英格兰从领先变成被扳平

最后只能接受1:1的平局

那届世界杯的比赛用球“普天同庆”

本就争议不断

门将们都说它飘

但球再飘,舆论不会飘走

格林很快被推上风口浪尖↓

打开网易新闻 查看精彩图片

2002年世界杯决赛

连卡恩这样的传奇门将

也逃不过失手的尴尬

那届比赛

卡恩几乎是德国队

一路进决赛的最大功臣

甚至还拿到了当届赛事的金球奖

但决赛面对巴西

他扑救里瓦尔多的射门时脱手

罗纳尔多补射破门

德国最终0:2输掉决赛

卡恩用整届赛事把自己推上神坛

却因为决赛一次脱手

被命运轻轻推了下来↓

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年俄罗斯世界杯

门将失误更像是集中上演

阿根廷对阵克罗地亚

卡巴列罗试图挑传出球

结果直接送到雷比奇脚下

对方凌空抽射破门

阿根廷队从那一刻开始崩盘

最终0:3惨败↓

打开网易新闻 查看精彩图片

另一场四分之一决赛

乌拉圭门将穆斯莱拉

面对格列兹曼的远射判断失误

双手一挡,球却飞进身后球门

法国晋级

乌拉圭出局

格列兹曼甚至因为尊重乌拉圭没有庆祝

但这并不能让穆斯莱拉少尴尬一点↓

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2022年

澳大利亚门将马修·瑞安也成了背景板

对阿根廷的淘汰赛

他在后场试图控球摆脱

却被阿尔瓦雷斯逼抢得手

阿根廷扩大比分↓

打开网易新闻 查看精彩图片

现代足球要求门将会出球、能参与组织

但这也让门将离失误更近了一步

以前门将怕手滑

现在还得怕脚下活不够细

所以

门将失误为什么总让人印象深刻?

因为它太直接,也太残酷

前锋错失单刀,还能说“下一次再来”

中场传丢球,可能还有队友补位

后卫冒顶,门将也许还能救命

可门将一旦犯错

身后往往就是球门

失误和丢球之间

几乎没有缓冲带

打开网易新闻 查看精彩图片

7月4日,加拿大队门将马克西姆·克雷波在比赛中。新华社记者 肖艺九 摄

这也是门将这个位置迷人又难当的地方

他们离英雄最近

也离笑柄最近

一次扑救

可以让全场起立

一次停球失误

也能让整个国家或地区的球迷

多年后谈起你仍然扼腕叹息

甚至捶胸顿足

打开网易新闻 查看精彩图片

6月15日,佛得角队门将沃津尼亚(右)在比赛中成功扑救。新华社记者 王楷焱 摄

足球世界从不缺天才进球

但失误和遗憾

同样是世界杯记忆的一部分

甚至有时

它们比胜利的故事

更能让人共情

场上

那个站在最后守卫球门的人

或许也让场下许多人

想起了那个面对高压

依旧选择坚韧的自己

来源:新华社