武侠小说里有一个问题从未被作者和读者正视过，
一个人的武功，究竟能不能既是天下无敌，
又能一辈子默默无闻？
从情绪共情的角度来说，很多人相信这种人是存在的。
他们相信真正的高手，神秘感如影随形，
隐居深山，不问江湖，不见来客更不会轻易出手。
这样的设定很浪漫，
但浪漫的东西，塞不进残酷的体系之中。
是的，如果我们把武侠世界的架构，以逻辑完整的体系来看，
这种人并非不存在，而是容不下。
因为武功这种在武侠世界决定一切的东西，
注定不可能永远隐藏下去：
如果我们把武功的高低看作是财富的体现，
富在深山有远亲的说法，
似乎可以从旁解释为什么“功高震众”的事实。
武功这个东西，在武侠世界里的定位，
通常会被认为是一种能力，或者是一种力量。
但如果从剧情推演，集合体系框架下的表现来看，
这更像是一种伪装成力量表现下的身份体现，
身份这个东西，最重要的就是证明，
所以身份比力量更需要“聚光灯”。
也就是说，力量是击败某一方得以证明，
而身份，则是“击败”整个江湖所产生的传播效应。
力量需要有用武之地，
身份同样如此，甚至更甚如此。
甚至可以说，力量或许不存在绝对的评判标准，
但身份所带来的身份认同，
既认同，即绝对。
那么怎么进行这种认同，
而这种认同会带来什么，
我们就需要引用戏剧理论里的著名概念，
也就是后来被称为“契诃夫之枪“的剧情效应，
如果故事开头墙上挂着一把枪，
那么故事的结尾，这把枪就必须要开火。
否则，它根本没有必要出现。
既然作者赋予了一个人天下无敌的武功，
那么它终究要在剧情里发挥作用，
否则，这身武功就只是一个毫无意义的设定。
所以那真正的绝顶高手，
若是沉默，就不会被人赋予其绝顶二字，
并且在这个问题上，
江湖的存在，也会逼他证明自己。
当他开始证明自己的时候，力量得以体现，
而随之出现的身份，也会如同某些爆款短视频传播那般，
不管你想不想知道，
最后都知道了。
武侠世界的信息传播方式，其实比很多人想象得更高效。
酒馆里的说书人，江湖中的传闻，
它们共同构成了一套特殊的信息网络，
一个人只需要出手一次，
一次便足以证明很多问题，
渡口边击退几个高手，
或者仅仅一剑斩断一位宗师数十年的威名，
这些事情都会迅速变成整个江湖的话题，
所以，武功越高，越难沉默。
武功越高，身份价值就会随之增值。
而当我继续思考这个问题的时候，
又发现了另一件更有意思的事情，
武功的高低，其实有着一定程度的金融属性，
比如银两可以买到酒，买马，住店等等，
但真正重要的东西，银子反而买不到，
买不到掌门之位，买不到武林盟主，
更买不到别人对你的敬畏，
这些东西，只认一种货币，
就是武功，
武功越高，你能够兑换的资源就越多，
甚至连规则，都会因为你的武功而发生改变，
比如一个很典型的剧情设定，英雄大会便是如此，
很多故事里都会出现英雄帖，
可真正决定一个人能不能进入英雄大会的，
从来不是那张帖子，
而是他的武功。
如果一个真正的天下第一没有收到英雄帖，
他照样可以进去。
有人敢拦吗？
或许有人会站出来，结果可想而知，
最终的结果就是没有人能够拦住他。
因为真正决定资格的，从来不是程序，
而是实力。
所谓英雄帖，不过是礼节，
武功，才是真正的入场券。
所以，当我们把那些快意恩仇，
儿女情长和门派恩怨全部剥离之后，
会发现武侠世界真正讨论的，其实只有一件事，
不是对错判定，也不是善恶忠奸。
而是力量究竟会怎样改变一个人与世界之间的关系。
武功越高，资源越多，
资源越多，规则越容易向你倾斜，
规则越倾斜，一个人就越容易误以为，
自己已经站在规则之外。
到了这个地步时，真正决定一个人成为什么样的人，
就不再是他的武功，而是他如何使用武功。
所以我越来越觉得，武侠从来不是一个关于刀剑的故事。
它只是借着刀剑，
在讨论一个几千年来始终没有改变的问题。
一个人在没有力量的时候，往往希望规则能够保护自己，
可当他终于拥有了足够改变规则的力量之后，
他究竟还愿不愿意相信规则？
或许，这才是武侠真正的江湖。
毕竟真正决定一个人最终结局的，
从来不是他的武功强弱，
而是在拥有武功之后，他究竟把这份力量，
当成了一把斩向别人的屠龙宝刀，
还是一把悬在自己头上的自戒之刃。
热门跟贴