打开网易新闻 查看精彩图片

弗兰克·奥马利把面前的威士忌一饮而尽，然后站了起来。他的身高并不突出，但重心压低、肩膀前倾的站姿，是谈判的代表性姿态。
“唐纳德，”他说，这是他第一次直呼唐纳德的名字，“你刚才说的是如果。如果区划通过，如果融资到位，如果贾维茨参议员同意。你谈的都是银行家的问题。我的问题不同。我的会员，他们不活在如果里。他们活在现在。现在就住在皇后区的地下室里，现在就在领失业救济金，现在就在跟老婆吵架，因为付不起孩子的学费。如果这个项目要到一年多以后的1973年才能开工，你怎么让他们熬过这一年多？”
唐纳德从桌子旁边走向奥马利，主动拉近了两人之间的距离。
“我不能，”他说，“我不能让你的人现在就拿到工地上的工资。但如果这个项目通过了，你们的工资不再是每小时四美元，而是每小时六美元以上，节假日双倍工资，工伤赔偿金写进施工合同，只雇用工会会员。而且我刚才提过，我要再说一遍，在项目开工前，我会设立一个建筑学徒培训基金。你的工会可以用这笔钱招募和培训新学徒。这样即使项目还没开工，也会有人，每月有几十个人，能拿着津贴学习一门手艺。”
奥马利盯着唐纳德看了几秒。然后他转过去看着德卢卡。“议员，你听到的刚才那些培训承诺，值什么？”
德卢卡交叉起双手。“值不少。”
“在纸上，还是纸下？”
德卢卡苦笑了一下。“弗兰克，你在逼我在投资银行家面前承认，在纽约市现有财政状况下，我无法为我的选区承诺任何长远的建设或就业计划。我的补助渠道正在逐项被砍掉。如果这个项目真的落地，我们选区里上百个家庭能多一个选择，一种真正的选择，而不是一味等待。它足够现实到让我能向选民解释：你们需要这个，哪怕我们得接受一些代价。”
“代价，”米切尔突然插话，“这个措辞很关键。”她的笔尖终于落在纸面上。“德卢卡先生，你说的代价指的是什么？土地让渡？公共空间？开发商缴纳的保障性住房费？”
德卢卡迟疑了一下。他知道这种话一旦被记者记录，会同时传到城市预算办公室和本地社区委员会：“其中一个代价是公共空间。既然在哈德逊河边，居民们希望有一条步行通道，开放的步道，可以看河景，不是必须穿过会展中心大厅才能到达。另一个代价……”
他看了一眼唐纳德，“是人。我们已经失去太多孩子。如果有些就业名额能留给本地青年，那些目前没学上的、没有培训经历的孩子，社区会感受到一点不同的东西。”
奥马利把牙签从桌上捡起来，但没有放进嘴里。他用它指指德卢卡。“我喜欢这个版本的代价，”他说，“但我得看着特朗普先生把它写进合同。”
莎拉·米切尔望向唐纳德。“我能引用你吗？刚才你说的全部？”
“不能。”唐纳德说。
米切尔愣住了。
“你可以引用这一句：特朗普集团相信，任何在纽约市土地上开发的项目，都应该为纽约人创造就业机会，并尊重社区的需求。如果你需要更详细的立场说明，再给我一周。”
米切尔盯着他看了片刻，然后笑了，那是一种职业性的、欣赏的笑容。“你学得挺快。”
“我有一个好老师。”
她在笔记本上快速地写着什么。科恩向米切尔方向微微颔首，算是默许。他教过唐纳德一条规则：永远不要在庆祝会上给出可以成为第二天标题的句子。标题需要被主动塑造，而不是被动泄露。