手机响的时候，我刚洗完澡，头发还滴着水。
屏幕上是个陌生号码，我接起来，一个男人的声音传来：“请问是杨昕怡女士吗？您先生正在我们店提一台保时捷，卡需要您配合验证一下。”
我愣了三秒。
卡在我包里。密码只有我和我妈知道。
我下意识往客厅看了一眼，郑康成正坐在沙发上看手机，神色如常。
“你让他接电话。”我说。
电话那头传来脚步声，然后是一个我熟悉得不能再熟悉的声音：“昕怡，我……我就是想给你个惊喜……”
我攥紧手机。惊喜？180万的惊喜？
“那卡里的钱，”我慢慢说，“早就不是你的了。”
电话那头，有什么东西掉在地上，碎了。
01
出嫁那天，天还没亮我就醒了。
农村的规矩多，我坐在床上让我妈给我梳头。我妈手抖得厉害，梳子拿不稳，嘴里念叨着：“一梳梳到尾，二梳白发齐眉……”
我不敢看她。
我知道她哭了。从昨晚开始，她的眼睛就是红的。
“妈，你别哭了。”我说。
“没哭。”她把梳子放下，从枕头底下摸出一张银行卡，塞进我手里，“闺女，这个你拿着。”
那张卡很薄，可握在手里，烫得我指尖发疼。
“妈哪来的钱？”我问。
“房子卖了。”她说得轻飘飘的，“反正我一个人住不了那么大的地方，卖了换个小点的，剩下的给你。”
180万。
我知道那个房子。我爸死的时候，我妈一个人咬牙扛了十年，才把房贷还完。去年刚装修好，她说终于能享福了。
现在她把房子卖了。
“妈，我不要。”
“拿着。”她按住我的手，“妈这辈子没给你攒下什么，就这点家底。到了婆家，手里有钱，腰杆才硬。”
我咬着嘴唇，没让自己哭出来。
后来我才知道，我妈把房子卖了之后，根本没买新房。她租了一间地下室，一个月八百块，没窗户，白天也要开着灯。
那180万，是她用后半辈子的安稳换来的。
婚礼在县城一个酒店办的。郑康成家在市里，他妈郑秀娟包了一辆大巴，把亲戚们都拉了过来。
我妈穿了一件新买的红毛衣，站在门口迎客。郑秀娟下了车，看了一眼酒店的招牌，没说好也没说不好，只是笑了笑。
那笑让我心里发毛。
“昕怡这孩子真俊。”郑秀娟拉着我的手，上上下下打量，“康成能娶到你，是他的福气。”
我妈在旁边陪着笑：“亲家母太客气了，昕怡就是个普通姑娘，以后还要您多关照。”
“那肯定的，进了我家的门，就是我闺女。”郑秀娟拍着我的手背，眼睛却往我包里瞟。
我知道她在看什么。
郑康成站在她身后，西装革履，冲我点点头。
他长得还行，一米七八的个子，白净脸皮，说话慢条斯理的，看着像一个靠谱的人。我们在相亲认识的，处了大半年，他对我一直不错。
可那一刻，我忽然觉得有点陌生。
“傻站着干嘛？”郑秀娟推了他一把，“快去招待你那些同学。”
婚宴很热闹。敬酒，点烟，撒糖，闹洞房。我妈坐在角落里，一直没怎么说话。我偶尔看她一眼，她就冲我笑一下。
那笑很用力，像挤出来的。
晚上客人都散了，我和郑康成回到新房。他喝了不少酒，脸红红的，躺在床上就开始打鼾。
我坐在床边，打开手机。银行短信显示，下午我存的那180万已经到账了。
三年死期。
我盯着那个数字看了很久，把它删了。
郑康成翻了个身，嘟囔了一句：“几点了？”
“十一点。”我说。
“睡吧。”他拉住我的手，“以后咱们好好过日子。”
“嗯。”
那晚我几乎没睡着。不是激动，是心里不踏实。
后半夜，我听见窗外有猫叫。一声接一声的，像是在哭。
我妈住的那间地下室，不知道晚上有没有猫叫。
02
婚后第一周，日子还算太平。
郑康成每天早上七点出门，去他那家建材店。我在县城银行当柜员，没调过来之前，跟单位请了婚假。
郑秀娟住在隔壁小区，离我们走路十分钟。她每天早上八点准时过来，推门就进，从不敲门。
“妈，您怎么不敲门？”我跟她说过一次。
她笑着说：“这是我家，我回自己家还要敲门？”
我忍了。
她来了就翻冰箱，把里面的水果、牛奶、鸡蛋挨个拿出来看一遍。
“哎哟，这苹果发蔫了，康成不爱吃这种。”然后从她带来的袋子里掏出几个皱巴巴的橘子，“吃这个，我买的，便宜。”
头几天，我没说什么。
第四天，她打开我的衣柜，把我冬天的棉袄拿出来，摸着料子说：“这质量不行啊，穿出去让人笑话。改明儿我带你去商场买几件好的，你那个陪嫁钱放着也是放着。”
我心里咯噔一下。
“妈，那钱存死期了。”
“死期？”她脸色变了，“多少年的？”
“三年。”
“存什么死期？”她嗓门大起来，“利息才几个钱？还不如拿去做生意。康成的建材店最近缺资金，你拿出来帮他周转一下，利息比银行高多了。”
“妈，银行规定不能提前取。”
“不能提前取？”她盯着我，“真不能？”
“真不能。”
她没说话，把衣柜门关上，走了。
那天晚上，郑康成回来比平时晚。我做好饭等他，他进门就把公文包往沙发上一扔，坐在沙发上抽烟。
“今天生意怎么样？”我问。
“还行。”他没看我。
“妈今天来了，说要拿那笔钱给你周转。”
他抽烟的手顿了一下：“你怎么说的？”
“我说存了死期，取不出来。”
他没说话，狠狠吸了一口烟。
“你是不是觉得……”我看着他，“我应该把钱拿出来？”
“没有。”他把烟掐灭，“你的钱，你自己做主。”
他说这话的时候，眼睛没看我。
那晚我翻来覆去睡不着。郑康成已经睡着了，呼吸很均匀，睡得很沉。我盯着手机屏幕上的银行短信，上面那个数字像一堵墙。
我忽然想起我妈的话：“手里有钱，腰杆才硬。”
她是不是早就想到了，会有这一天？
第二天早上，我出门买菜的时候，在楼道里撞见郑秀娟。她拎着菜篮子，看见我，笑了笑：“买菜啊？”
“昕怡啊，”她凑过来，压低声音，“妈跟你说句掏心窝子的话。那180万，你放银行也是放，利息才多少？康成那边的生意，一个月流水就有几十万。你要是投进去，年底分红至少这个数。”她伸出一根手指头。
“一万？”
“十万。”她笑得更深了，“比你那银行利息多多了。”
我拎着菜篮子的手紧了一下。
“妈，我真取不出来。”
“取不出来？”她的笑容僵住了，“你是没试过吧？明天去银行问问，说不定能取呢？”
“我明天去问问看。”
“这才对嘛。”她拍拍我的手，“一家人，别分那么清楚。”
我拎着菜篮子下了楼。
走到菜市场门口，我停下来，掏出手机，给银行打了个电话。接电话的是我以前的同事小刘。
“喂，刘姐，我问你个事。我那笔180万的死期，能提前取吗？”
“可以的，不过要扣利息。”小刘说，“你要取？”
“不取。我就问问。”
我把电话挂了。
菜市场里人声鼎沸，我站在门口，觉得那些声音都隔得很远。
03
婚后第二周，郑康成开始晚归。
第一天说是陪客户吃饭。第二天说是店里盘点。第三天，他回来的时候身上有酒味。
我坐在沙发上等他，电视开着，演的是什么我完全没看进去。
“回来了？”
“嗯。”他换了拖鞋，“怎么不睡？”
“等你。”
他走过来，在我额头上亲了一下：“以后别等了，早点睡。”
“康成，”我叫住他，“你最近是不是有什么事？”
“没事。”他进卫生间了，水哗哗响。
我盯着电视屏幕，心里翻来覆去。
第二天我请了半天假，去了一趟他那家建材店。
店在城郊，挨着一条国道，旁边是几家汽修厂。
店面不大，门口堆着几捆钢管，里面摆着各种瓷砖和卫浴样品。
一个年轻小伙子坐在柜台后面玩手机。
“你们老板呢？”
“老板去市里谈生意了。”小伙子抬起头，“您是老板娘吧？”
“老板说您要是来了，让您先坐着等会儿。”他站起来，给我倒了杯水。
我坐在店里，环顾四周。店面不大，但东西不少，看着应该还行。角落里有一台电脑，屏幕亮着，上面是一份报价单。
我走过去看了一眼。
报价单上的数字让我愣住了。
那笔账三十多万，已经欠了三个月。
“这个……”我指着电脑屏幕。
小伙子脸色变了：“老板娘，这个……”
“你老板知道吗？”
“知道。”他低下头，“那些货都赊出去了，老板说等年底再结款。”
年底？
我拿出手机，给郑康成打了个电话。响了三声，他没接。又响了五声，还是没接。
“老板谈生意呢，可能不方便接。”小伙子说。
我坐在那里，等着。
等了大约四十分钟，郑康成回来了。他看见我，愣了一下：“你怎么来了？”
“来看看。”
“没什么好看的。”他笑了笑，“走吧，我带你去吃饭。”
“康成，”我没动，“店里的账怎么回事？”
他的笑容僵住了。
“你知道了？”他坐下来，点了根烟，“是欠了点钱。”
“多少？”
“三十多万。”
“三十多万？”我盯着他，“你不是说生意挺好的吗？”
“生意是挺好，”他吐着烟圈，“但是货赊出去了，钱收不回来。建材行业就是这样，压款压得厉害。等到年底，款子收回来就好了。”
“那你打算怎么办？”
“想办法周转呗。”他看着我，“昕怡，那180万……”
“取不出来。”我打断他。
他没说话，把烟掐灭，站起来：“走吧，去吃饭。”
那顿饭我吃得心不在焉。郑康成点了几个菜，都是我爱吃的，但我一口都吃不下。
“你别想太多。”他给我夹了一块排骨，“能解决的。”
“怎么解决？”
“我认识个朋友，能借点钱周转。”
“借钱不用还吗？”
他没接话。
晚上回到家，我躺在床上，盯着天花板。郑康成睡在旁边，呼吸声很沉，不知道是不是真的睡着了。
我忽然想起一件事。
结婚那天，郑康成接了一个电话，走到阳台上去接的。我当时觉得奇怪，他没跟我说是谁打的，我也没问。
现在想想，那是催债的？
还是别的什么？
窗外又传来猫叫。
一声接一声的，听得我心里发毛。
04
婚后第三周，我调到了市里那家银行的分行上班。
上班第一天，下班的时候，我在银行门口看见郑秀娟。她穿着一件花衬衫，手里拎着一个布袋子，站在马路对面冲我招手。
“妈，您怎么来了？”
“路过，顺道看看你。”她笑着走过来，“下班了吧？走，回家吃饭，我炖了排骨。”
一路上她都没提钱的事。
到了家，桌上果然摆着一锅排骨汤。郑康成还没回来，她去厨房盛饭，我在客厅坐着。
“昕怡啊，”她端着饭碗出来，“妈问你个事。”
“您说。”
“你那个卡，能不能开个网银？”
“网银？”
“对啊，现在谁还用存折啊，多不方便。开了网银，手机就能转账，方便多了。”
我看着她。
“妈，死期存款不能开网银的。”
“不能开？”她皱眉，“不是吧？我听说可以的。”
“那你要不要换个银行问问？”她把排骨汤放在桌上，“我听说有些银行可以，利息还更高。”
“妈，您这是……”我看着她的眼睛，“想把那笔钱转走？”
“就是替你着急。”她坐下来，语气软了，“昕怡，妈跟你说句实在话。康成那店子，情况不太好。你要是能帮一把，就帮一把。那是你男人，你们是一家人。”
“我知道。”
“你知道就好。”她叹了口气，“康成这孩子，从小就好面子，什么事都闷在心里，不跟家里说。你要是能主动帮他，他心里会感激你。”
我没说话。
那顿饭吃得没什么滋味。排骨汤确实炖得好，但我喝了一碗就放下了碗。
晚上郑康成回来，我看见他在客厅翻我的包。动作很轻，像怕惊动什么。
“你找什么？”我站在卧室门口。
他的手顿了一下：“找充电器。”
“充电器在茶几上。”
“哦。”他把包放回去，很自然地走过去拿充电器。
我没戳穿他。
但那天晚上，我把银行卡从包里拿了出来，放进了内衣口袋里。
我躺在床上，眼睛睁得大大的。
我妈说过一句话：这世上的男人，十个里面有九个靠不住。不是他们心坏，是他们经不住试探。
我不敢赌那十分之一。
第二天早上，我去银行上班，把那张卡拿出来，跟柜台主任说：“张姐，我这个卡，能不能设一个权限，大额消费需要本人验证？”
“可以的。”张姐笑着说，“现在银行新规，超过两万都要本人验证，或者短信验证码。”
“那短信验证码能设成我的手机号吗？”
“当然，这卡是你的，验证码肯定发给你。”
“那就好。”
我把手机号核验了一遍。想了想，又补了一句：“再加一个紧急联系人。”
“谁？”
“我妈。”
当天晚上，我回家的时候，郑康成已经回来了。他坐在沙发上，手里拿着我的包。
“我找充电器。”他说。
“找到了吗？”
“找到了。”
他冲我笑了笑，那笑有点不自在。我看见他握着包的手，指节发白。
晚上睡觉前，我把银行卡放回包里，面上不动声色。
如果他想偷，现在是最好的机会。
那晚我装睡，听见他翻身翻了好几次。
天快亮的时候，他伸出手，拉开我的包，摸了一会儿。
我屏住呼吸。
他把手收回去，没动静了。
我不知道他在找什么。也许是卡，也许是密码。
但我知道，他一定有什么瞒着我。
05
那天是周三。
我下早班，四点就到家了。郑康成不在，我洗了澡，头发还没干，手机就响了。
一个陌生号码。
“喂，请问是杨昕怡女士吗？”
“是我。”
“您好，我是保时捷4S店的销售顾问苏君昊。您先生郑康成先生正在我们店提一台卡宴，因为金额比较大，银行那边要求联系您本人核实一下。”
我握着手机，手指发麻。
“卡宴？”
“是的，指导价一百三十八万，加上选配和保险，总共一百六十一万。”
一百六十一万。
我人站在卧室，往客厅里看了一眼。郑康成的外套搭在沙发上，手机也放在茶几上，人去哪了？
“郑康成先生说是送给您的惊喜，”那个销售还在说，“不过我们需要本人确认，这个支付意愿。”
“你让他接电话。”
电话那头传来脚步声，然后是拉开门的声音。
“昕怡，”郑康成的声音传过来，带着点讨好的笑，“惊不惊喜？我早就想给你换辆车了，你天天坐公交上班多辛苦……”
“你哪来的卡？”
“你的那张……”
“我的卡在我包里锁着，”我说，“你什么时候拿的？”
他沉默了几秒：“昕怡，我……”
“你什么时候拿的？”
“前天晚上。”他的声音低了下去，“趁你洗澡。”
“密码呢？”
他没说话。
“你什么时候知道我密码的？”
“你妈生日……”他说，“你存钱那天，我跟在你后面，看见你输的密码。”
我闭上眼睛。
我心存侥幸的那点东西，碎了。
“昕怡，”他说，“我只是想给你个惊喜，真的。车子买回来写你的名字，以后你开着上下班，多体面。”
“体面？”我冷笑一声，“你欠了一屁股债，拿我妈卖房子的钱买保时捷，你说体面？”
“那钱放在银行也是放着……”
“放了三年死期，利息都够我妈一年生活费。”
“昕怡，你别这样……”
“你回来。”我说，“现在，马上，回来。”
“可是车已经选好了……”
“你要是今天把车买了，”我说，“我明天就去法院起诉离婚。”
电话那头安静了很久。
“昕怡，你就是不想让我好过，是不是？”
“是你不想让我好过。”
他把电话挂了。
我把手机放下来，坐在床边，手在发抖。
不是因为怕。
是因为彻底明白了一件事。
我嫁给了一个人，但他从没把我当家人。
他眼里只有那180万。他想方设法偷我的卡，跟踪我输密码，趁我洗澡偷我的卡，然后把这笔钱变成一辆车。
车子写我的名字？
他要真写我的名字，就不会偷偷摸摸去刷卡。
他是想先斩后奏。车子买了，钱花了，我闹也没用。到时候再哄哄我，这事就过去了。
可那是180万。
那是我妈的下半辈子。
我站起来，拿起手机，打了110。
电话接通的时候，我的声音很平静：“喂，我要报警。我先生的银行卡涉嫌盗刷。”
热门跟贴