你有没有想过，国内学者研究自己国家的西夏历史，还要专门飞俄罗斯蹲在人家博物馆抄资料？一百多年前圆明园那场大火过后，中国上千万件文物流落到海外，绝大多数没散在民间，反而整整齐齐藏在全世界12家顶尖文博机构里。今天就跟大家捋捋这些文物落脚的地方，背后的故事比你想的更复杂。
这些文物漂出去，走的一共是两条路子。一条是明摆着的明火执仗，最典型就是圆明园那茬。1860年英法联军打进北京，抢完了才放的火，抢来的好东西先被军官私分，后来慢慢通过拍卖转赠流进了各国博物馆。另一条看起来特别“正规”，其实换了个法子拿走，19世纪末西方刮起考古热，不少探险家打着考察的旗号往中国西北跑，黑水城敦煌楼兰这些地方，好多文物就这样被整箱打包运出了国。
战乱给掠夺和探险开了方便门，大量文物出去之后，各国博物馆才慢慢建起了专门的中国文物专区，这就是现在上千万文物集中藏在12地的由来。俄罗斯圣彼得堡的冬宫，大部分游客去都是冲油画珠宝，很少有人知道僻静的厅室里藏着一整个西夏的世界。当年俄国探险家科兹洛夫多次跑到内蒙古黑水城，挖出来几千件佛像、法器和纸质文书，直接打包运回了俄国，大部分都进了冬宫。
冬宫还藏了上万件敦煌文书，是研究丝绸之路中世纪文化的核心材料。有中国学者第一次翻到西夏文献，第一反应就是，这些本该藏在银川或者北京的材料，怎么会在这里。俄方研究者的一句话也挺扎心，说要是当年没运出来，说不定早就毁在战乱里了。这话听起来别扭，却也是没法绕开的现实，文物保存下来了，却永远离开了自己本该待的地方。
往东北亚看，东京国立博物馆攒了一万三千多片殷墟甲骨，都是上世纪早期收集来的。除了甲骨，从青铜器、唐宋瓷器到石窟佛像、历代书画都有，不少都是馆里压箱底的宝贝。中国游客去看，心情总是拧巴的，欣慰它们被好好保管，遗憾的是它们离开了安阳的故土。
再往北走到瑞典，有个专门收藏亚洲文物的东方博物馆，一共攒了近九万件和中国有关的藏品。最出名的就是仰韶彩陶和楼兰古城的遗物，当年安特生帮中国打开了史前考古的大门，发现了仰韶文化，转头就把一大批出土彩陶带回了瑞典。探险家斯文·赫定挖楼兰，也带走不少木简、纺织品和器具，现在都藏在这儿。
好多中国游客站在楼兰木简前，很少拍照，就安安静静盯着看很久。那份沉默里藏着好多话，最核心的那句谁都能猜得到，就是这些东西当初为什么会离开。这些文物现在是研究中国上古历史的重要材料，核心标本却一直不在国内，想想真的让人很难受。
转到欧美，中国文物在这儿的存在感更强，最有代表性的就是大英博物馆。大英博物馆的中国馆里，不少展品都明明白白标着来源是圆明园，就是1860年那批被劫掠的东西，经过层层流转进了博物馆。不少人都聊过这个话题，说要是当年没被抢走，这些东西说不定早就毁在后来的战乱里了，这话扎心，却也是没法否认的现实。
纽约大都会艺术博物馆的亚洲馆，中国文物从青铜器到明清书画，摆了一整条完整的中国艺术时间线。这些文物来源很杂，有的是后来合法购买的，有的是早期私人收藏转入，还有一部分确实和近代战乱沾边。法国枫丹白露宫有个专门的中国馆，里头摆的几乎全是当年从圆明园掠走的皇家器物，每一件都带着那段历史的印记。
法国吉美博物馆专攻亚洲艺术，中国文物从佛像、经卷到陶器玉器，摆得整整齐齐，学术性非常强，既是展示展厅也是研究中心。加拿大安大略皇家博物馆是北美另一个大收藏地，攒了几万件中国文物，从石刻到民间器物应有尽有，本地老外靠这儿第一次接触到完整的中国文化，中国学者做研究也绕不开这儿的材料。
比器物流失更可惜的是图书文献，这些东西不显眼，却是研究历史的核心，最典型就是大英图书馆。这儿藏了大量敦煌文书和稀见中国古籍，全世界研究敦煌的学者，不来这儿查资料就做不出完整的成果。现在保存条件很好，查阅也方便，但这份便利的前提，是这些文献本来就不该离开敦煌、离开中国。
上世纪七十年代，联合国教科文组织通过了公约，禁止非法进出口文物，中国也慢慢完善了自己的相关法规。虽然改变不了已经发生的上千万文物流失的事实，但至少给后来的文物流动定了规矩，不会再像之前那样随便被人拿走。
这12个集中收藏地的文物，涵盖了中国从先秦到近代所有类别的文化遗产，从甲骨青铜到书画文献，全都是中国历史的缩影。最近这些年，不少海外博物馆也开始跟中国机构合作，联合办展、共享资料、数字化都做得越来越多，不少文物的影像和复制品已经回到了中国观众面前。
这些流失海外的文物，早就不是单纯的“丢失的国宝”了。它们带着近代中国遭遇的劫难，也记录了一百多年来国际考古和博物馆发展的历史，一边带着文化断裂的遗憾，一边也推动着跨国的学术交流。一百多年前圆明园的火早就灭了，这些飘在海外的文物，还在静静讲着那段属于中国也属于世界的漫长历史。
参考资料：人民日报 《流失海外中国文物寻踪》
热门跟贴