打开网易新闻 查看精彩图片

黄河自青藏高原一路奔腾,在晋陕蒙交界处忽然放缓脚步,画出一道温柔的“几”字弯。河曲县便静静地卧在这道弯里,浸润着黄土高原的厚土与黄河水的灵秀。千百年来,正是这片独特的水土,孕育出了酸粥、红葱、海红果、开河鱼、驴肉碗饦等风味独特的土特产。每一口,都是黄河儿女最深的乡愁;每一种,都是一方水土的慷慨馈赠。

打开网易新闻 查看精彩图片

河曲龙口水电站

酸粥红葱 味觉基因

清晨六点,河曲县城的街巷之中,一股独特的酸香从家家户户的厨房里飘出。那是糜米经过一夜发酵后熬煮的酸粥——河曲人雷打不动的早餐。

打开网易新闻 查看精彩图片

酸粥

糜米是黄土高原的特产,耐旱耐瘠,在河曲的沟壑里长得格外饱满。当地人用酸汤“浆”米,让糜米在微温中自然发酵,熬出的粥酸而不涩、滑润开胃。走西口的年代,汉子们离家时行囊里总少不了一罐酸浆——那酸味里有母亲的叮咛,有黄河的涛声,更有对故土扯不断的牵挂。河曲民歌里唱道:“山药酸粥红腌菜,你是哥哥心中爱”,唱的就是这份质朴又深情的眷恋。

如果说酸粥是河曲人的“白月光”,那红葱就是河曲厨房里的“定海神针”。这种紫皮高辣、香气浓烈霸道的葱,唯独在这片干旱的黄土高原上,才能养出那股十足的冲劲。当地人常说:“没有红葱,再好的羊肉也炖不出那个味儿。”不管是炖羊肉、做臊子、调凉菜,还是河曲当地的宴席“六六八八”,红葱都是不可或缺的灵魂调味。研究表明,红葱所含的硫化物与天然荷尔蒙前体具有调节人体生理功能的作用,现已被开发为红葱精油与功能性调味品。红葱天生耐旱、耐储存的特性,恰如河曲人坚韧朴实的性格。

打开网易新闻 查看精彩图片

河曲红葱基地

一酸一辣,正是黄河水土与走西口历史共同酝酿出的味觉基因。

海红果珍果兴业

河曲多旱少雨,昼夜温差大,偏偏有一种果树活得意气风发——海红果树。它耐寒耐旱,是世界稀有果树,已在河曲扎根800余年。这里日照充足,黄河水汽蒸腾而上,滋养出的海红果色泽红艳、酸甜适口,被当地人称为“红玛瑙”。

打开网易新闻 查看精彩图片

海红蜜

每到秋天,房前屋后、沟沟坎坎,枝头都挂满了沉甸甸的海红果。海红果的吃法丰富多样:直接鲜食最是本味鲜美;切瓣晾晒成海红果瓣,酸甜耐嚼;熬制成果酱,或刮成薄皮晾干做成果丹皮,入口软韧酸甜;还可以把海红果直接冷冻,做成冻海红果——凝着白霜的果皮下,咬开是冰沙般细密的果肉,酸中带甜,清凉爽口,是河曲人招待客人的特色时令小食。

如今,这份独有的酸甜已经发展成了特色产业。2024年,河曲海红果专业镇入选忻州市第二批市级重点特色专业镇。目前,全县海红果种植面积近3万亩,年产鲜果2.4万吨;专业镇集聚了8家加工企业,开发出果汁、果酒、果脯、饮料等6大类20余种产品。2025年,全产业链实现产值0.891亿元,销售收入达3650万元。从种植到加工再到销售,一颗不起眼的海红果串起完整产业链,不仅让果农腰包渐鼓,更让产业发展的根基越扎越稳。

从晾晒果瓣到瓶装果汁,海红果的发展故事,正是河曲人将水土馈赠转化为生活智慧与产业活力的生动写照。

河鱼河灯河韵共生

每年三月,黄河冰凌初开,河曲人便迎来了一年中最盛大的“开河鱼”季。

开河鱼指的是黄河石花鲤鱼,赤眼金鳞,只在冰河解冻后的十几天内捕捞。它为何如此鲜美?秘密全在黄河河曲段的水流与底质——水流缓急相间,泥沙中富含矿物质,鱼儿经过一整个冬天的蛰伏,肉质紧实、脂肪均匀,鲜嫩到入口即化。老渔民张大爷说:“开河鱼可是黄河的‘金疙瘩’,错过这几天,就要再等一年。”

一条开河鱼,配上河曲红葱、本地老陈醋,慢火炖煮,汤汁浓郁,鱼肉雪白细嫩。这是黄河对河曲人最慷慨的馈赠,也是春天最值得期待的味道。

河曲人对黄河的感恩,不止于餐桌。每年农历七月十五,万盏河灯顺流而下,人们以此祭奠水神、祈福平安,也照亮走西口先人的归途。开河鱼是黄河“予”的鲜美,河灯会是河曲人“还”的敬意——一来一回之间,是这片土地上的人与河相处千年的默契。

碗饦杏瓣 人间烟火

如果说开河鱼是河曲的“大菜”,那么街头巷尾的小吃,则是一座小城最真实的人间烟火。

走在河曲街头,驴肉碗饦的摊子前总是排着队。碗饦是用荞麦面蒸制的,筋道有嚼劲,配上酱香浓郁的驴肉、蒜泥、辣椒油,一口下去,满嘴生香。荞麦耐旱,适合黄土高原种植,而黄河滩上放养的驴肉质紧实,两者结合,成就了这一碗美味。

打开网易新闻 查看精彩图片

杏瓣

还有那金黄酥脆的杏瓣儿——取本地大杏的果核,通过浸泡水煮去苦后,晾晒、慢火烘烤,咸香酥脆,是孩子们放学路上的最爱。果丹皮酸甜适中,用海红果熬制,薄薄一卷,是几代河曲人的童年零食。

这些街头风味,没有大餐的排场,却有着最接地气的温度。它们是河曲人在漫长的农耕与走西口岁月中,用有限的食材创造出的无限滋味。每一种小吃背后,都站着一位起早贪黑的手艺人,都藏着一户人家的柴米油盐。

一方水土,孕育一方风物;一方风物,承载一方乡愁。从酸粥的醇厚酸香到海红果的清润酸甜,从开河鱼的细嫩鲜爽到碗饦的弹韧筋道,河曲的味道里,藏着黄河拐弯处翻涌的浪声,藏着二人台里“哥哥你走西口”的悠悠牵挂,也藏着河灯会上万盏灯火照亮的游子归途。来河曲吧,听一段二人台,尝一碗酸粥,咬一口海红果瓣,让黄河九曲的滋味在舌尖化开,把这份来自黄土高原与黄河水的馈赠带回家。

忻州日报新媒体中心