由南通一座萧条的古镇，聊聊触目惊心的无效投资|南翔|南通市|古城|古镇|周庄|文化村|文旅市场|老街

最近，笔者去南通散心，顺道去了当地一座古镇。据当地文旅账号介绍，这座古镇兴建于2019年，2023年正式对外开放，整体投资超过15亿元，还曾被列为当地旅游行业的 “模范工程”。

实际呢？令人大失所望。

古镇的名字这里就不提了，总之是肉眼可见的萧条——

游客中心外的停车场长满了杂草，而且杂草的高度能达到人的膝盖。主街上看不到几个游客，两边的商铺大部分已经关张，几盏路灯上还有蜘蛛网，墙壁涂层剥落，露出颜色完全不同的石膏层，却无人修补。招牌文字多有掉落，也没有人在意。这个古镇有几条人造的水渠，但水渠里没有水，杂草从砖缝里钻出来，似在发出嘲笑的声音。

寥寥两三家营业的餐厅门窗洞开，里面空荡无客，老板孤身一人，坐在靠近门口的位置，百无聊赖地盯着街道，看到笔者走过，双眼露出了渴望的神情，就像行走在沙漠里的人看到了绿洲一样。

当地民众对这座古镇的质疑声也不小，在视频号上就有人吐槽，古镇实际投入使用才不过三年，游客却不见踪影，空置的商铺越来越多，物业连最基础的维护都难以为继，当年投入15亿搞的项目，却对当地民生没有起到实质作用，沦为了一个笑话。

全中国，像这样投资浩大，短短几年就走向萧条的古镇不计其数。比如，山东济南宋风古城，投资40亿，还没开业就烂尾。湖南张家界大庸古城，投资24亿，却在3年内亏损10亿，濒临破产。湖南常德桃花源古镇，投资50亿，如今商铺空置率超80%，沦为空城。陕西白鹿原民俗文化村，投资3.5亿，开业四年即倒闭。河北香花古镇、遂城古镇、九门古镇，均因开发商跑路而烂尾。山西忻州荒唐地在一个荒无人烟的山坳里建设古镇，投资近1亿，不出意料地烂尾……

太多了，数都数不过来。

来看看，光上海市内就有多少古镇——枫泾古镇、朱家角古镇、召稼楼古镇、南翔古镇、川沙古镇、练塘古镇、金泽古镇、安亭老街、州桥古镇、真如古镇、泗泾古镇、庄行古镇、罗店古镇。

再来看看，上海周边有多少古镇——周庄古镇、锦溪古镇、木渎古镇、甪直古镇、西塘古镇、南浔古镇、安昌古镇……

事实证明，这种一窝蜂、大跃进式的做派，从来就没有得到过真正的反思，也没有有效的机制去约束，扎堆搞古镇，搞光伏，搞新能源，最终的结果就是公共财政资源被大量浪费，所谓的“科学发展观”成了一句空话。

2024年，我国资本产出率下降到9.97，意味着每投入9.97元，才能新增1元的GDP（2025年的数据至今未找到），而在2008年，资本产出率仅为2.84，也就是说，只要投入2.84元，就能新增1元的GDP。

这意味着低效或无效投资占所有投资的比例越来越大。如果GDP的增长，靠的都是这种大量的无效或低效投资，基于的是对财政收入的挥霍，那么GDP中的水分有多大？

想想就觉得背脊发凉。

这或许就解释了一个问题——为什么GDP数字很好看，老百姓的经济体感却很糟糕。因为，像这样的无效投资，肥的只是少数人的口袋，代价却是让多数人的收入得不到实质增长。钱流入了少数人的腰包，没有流向大多数人。

于是，我们就看到了这样的现象——古镇越来越多，能消费的人却越来越少，而当消费的人越来越少，倒闭的古镇也就越来越多，形成恶性循环。

遗憾的是，同样的剧本，在房地产、光伏、新能源等领域也上演过，留下一地鸡毛。

为什么喊了那么多年的“科学发展观”、“可持续发展”，最终落地的决策却既不科学、也不持续？根本原因在于，某些人花老百姓的钱从来不觉得心疼，就算花错了，老百姓也拿他无可奈何。

事实证明，单靠上对下的问责，并不能真正落实“科学发展观”，建立并夯实人民群众对政府决策的问责机制，是防止此类现象频繁发生的关键一步。