“你看看，年薪三百万，就一个要求。”大舅把手机往我面前一推，屏幕上那行字我看了三遍才看懂。
老茶馆的风扇吱吱转着，我抬头看了一眼对面的女人。
她穿着深蓝色工装，脸上没什么表情，就那么直直地看着我。
我正准备站起来走人，她突然开了口：“还有两个条件，你听完再做决定。”我屁股刚抬起来一点，又坐了回去。
她说的第二句话，让我手心开始冒汗。
第三句话落地的时候，我已经在掏身份证了。
01
六月的县城热得像蒸笼，修车厂里的电风扇呼呼转着，吹出来的全是热风。
我正在给一辆老桑塔纳换轮胎，手上的机油怎么擦都擦不干净。大舅刘宏盛端着个搪瓷茶杯走进来，脸上带着那种我特别熟悉的笑。
他每次给说媒都是这表情。
“长荣，你先把手上活儿放放，我跟你说个好事。”大舅搬了个小板凳坐到我旁边。
我头也没抬：“别整那些没用的，上次你介绍那个，人家嫌我离过婚，还带个孩子。”
“这次不一样！”大舅一拍大腿，“这个女的，条件好得很！”
我擦了擦手上的油，还是没当回事。大舅这人好心肠，就是看谁都合适。上次给我介绍个四十岁的，人家一开口就问我在县城有几套房。
“你先看看嘛。”大舅把手机往我面前一推。
屏幕上是一张照片，一个三十来岁的女人，穿着深蓝色的制服，站在甲板上。
海风吹着她的头发，笑得挺大方。
照片下面写着几行字：唐歆婷，34岁，远洋二副，年薪300万。
我愣了一下。
“这条件，人家能看上我？”我把手机推回去，“大舅，你别逗我了。我一个修车的，一个月挣几千块，人家年薪300万，这不是开玩笑嘛。”
大舅嘿嘿一笑，压低声音说：“她有个特殊要求。”
“什么要求？”
“她要求无性婚姻。”
我手里的扳手差点掉地上。
“啥意思？”
“就是，就是那个……”大舅有点不好意思，“结婚不走那一步。”
我盯着大舅看了半天，确定他没跟我开玩笑，才把手机又拿起来看了一遍。照片上的女人眼睛很亮，看着不像有病的样子。
“大舅，你是不是让人骗了？”
“骗啥骗，人家在县城买了房子，我都去打听了。她跑船十几年了，自己攒的钱。就是前一段离了婚，想找个人搭伙过日子。”大舅喝了口茶，“人家说了，工资可以全进共同账户，只要你对她好就行。”
我摇摇头：“这事不靠谱，大舅，你回去吧。”
大舅急了：“你见一面再说嘛！人家都答应了，明天下午在刘记老茶馆见面，你连这点面子都不给？”
我想了想，叹了口气：“行吧，见就见。”
晚上回到家，我一个人坐在院子里抽烟。
女儿小雨跟着前妻住在市里，平时也不怎么回来。
这房子是三年前离婚时留下的，空荡荡的，连个说话的人都没有。
前妻走的时候说得很明白：“陈长荣，你人就挺好，就是没出息。我一个小学老师，天天被人问‘你老公是干啥的’，我都不好意思说。”
那天我没吭声，签了字，她带着孩子走了。
第二天下午，我特意洗了个澡，换了一件干净的白衬衫。站在镜子前看了看自己，三十八岁的人，头发已经开始白了，手上全是老茧。
我到老茶馆的时候，比约定时间早了二十分钟。刘记老茶馆在县城老街，开了二十多年了，墙上贴满了旧报纸，地上是磨得发亮的水磨石。
我找了个靠窗的位置坐下，要了一壶茉莉花茶。
等了一个小时，唐歆婷才来。
她穿着深蓝色的工作服，头发扎着，脸上没什么妆，风尘仆仆的样子。一看就是刚从港口赶过来的，肩上还挎着一个大帆布袋。
“不好意思，船刚靠港。”她坐在我对面，声音不大，但很稳。
我给她倒了杯茶，她说了声谢谢。
两个人沉默了大概有半分钟。我正琢磨着怎么开口，她倒先说了话。
“我大舅应该跟你说过我的条件了。”
我点点头，不知道怎么接话。
“我不是在开玩笑。”她看着我，眼睛里没有躲闪，“我确实要求无性婚姻，这是我的底线。”
我端起茶杯喝了一口，脑子里转了转，想着怎么委婉地拒绝。
“唐小姐，我实话跟你说吧，你这条件太好了，我一个修车的，配不上你。”
我站起来，正准备走。
她突然说：“我还没说完。”
我站住了。
“我工资全部进共同账户，存折写你的名字。”她说这话的时候，语气很平静，就像在说今天天气不错。
我愣住了。
“还有一条。”她看着我，眼神很认真，“我过世之后，名下的房产全部归你。”
02
我站在茶馆里，屁股还没坐回去。
“你……你说啥？”我以为自己听错了。
“你没听错。”唐歆婷端起茶杯喝了一口，“我认真考虑过的。你要是能接受我的条件，这些就是我的诚意。”
我慢慢坐了回去。
“唐小姐，我能问你一个问题吗？”
“问。”
“你这么好的条件，为什么非得找我？”我盯着她的眼睛，“我在县城修了十几年车，离过婚，有个八岁的女儿，一个月挣的还不够你一天挣的。你图我什么？”
她沉默了一会儿。
“图你老实。”
“老实？”我笑了一下，“老实能值三百万？”
“值不值我心里有数。”她把茶杯放下，“你要是答应了，下个月就去领证。你要是不答应，今天的事就当没发生过。”
我看着她，心里突然有点说不出的滋味。
“你给我点时间考虑。”
“行。”她站起来，“我下周三之前会在县城，你考虑好了给我大舅打电话。”
说完她背着包走了，走得很干脆，没有拖泥带水。
我坐在茶馆里，把剩下那壶茶喝完了才走。
回到家，大舅的电话就追过来了。
“长荣，怎么样？人家姑娘还行吧？”
“大舅，这事我真拿不准。”我靠在沙发上，“她这条件，听着就不正常。”
“啥不正常？人家就是要求不一样，你要想开点。再说了，你就当找个伴儿过日子，又不吃亏。”
“她怎么就想不开，非得找我？”
大舅叹了口气：“你管她为啥呢？你是男人，又不吃亏。”
我挂了电话，翻来覆去想了一夜。
第二天一大早，我去了大舅家。大舅妈林玉瑶正在院子里浇花，看我来了，赶紧把我拉进屋。
“长荣，你可算来了，你大舅昨晚上跟我说了一宿。”
大舅妈给我倒了杯茶，压低声音说：“我跟你说，这女的在县城名声不太好。”
“怎么个不好？”
“她前夫到处说她有病。”大舅妈神秘兮兮的，“说她神经不正常。”
我心里咯噔一下。
“她前夫是谁？”
“叫李义，以前在县城开五金店的，离了婚以后就搬走了。”大舅妈摇摇头，“听说两人离婚就是因为这个，那女的不肯跟男人过日子。”
大舅从屋里出来，瞪了大舅妈一眼：“你少说两句，听风就是雨的。”
“我这不是替长荣着想嘛！”大舅妈撇撇嘴。
我在大舅家坐了一上午，心里越想越乱。
下午，我去找了县城一个跑船的客户，老周，开了二十年货车。他经常跑沿海，认识不少船上的。
“你说唐歆婷？”老周想了想，“对，有这么个人，在县里挺有名的。跑远洋的，能干得很，三十出头就当上二副了，在船上威信很高。”
“她这个人怎么样？”
“工作上是没话说，就是听说离了婚。”老周抽了口烟，“好像是因为她那个前夫，不是个好东西。”
“怎么说？”
老周摇摇头：“我也不太清楚，听人说她前夫爱喝酒，喝完酒就打人。后来离了婚，那男的还到处说她的坏话。”
我心里稍微踏实了一点。
回家路上，我给大舅打了个电话：“大舅，你帮我约一下唐小姐，我想再跟她聊聊。”
第三天下午，还是老茶馆。
唐歆婷来的时候，手里拎着两袋东西。她坐下来，把一袋放到我面前：“给你买的，你们修车厂应该用得着。”
我打开一看，是一整套进口扳手，看着就不便宜。
“这……这怎么好意思。”
“拿着吧。”她给自己倒了杯茶，“我后天就要出海了，这一趟最少三个月。”
“这么快？”
“嗯，船不等人的。”她看着我，“你考虑得怎么样了？”
我犹豫了一下：“唐小姐，你能不能跟我说说，你为啥要找我？”
她端起茶杯，看着杯里的茶叶慢慢沉下去。
“我其实早就认识你。”
“啥？”我一愣。
“两年前，我爸在你们厂修过车。”她放下茶杯，“那天他的车在高速上抛锚了，拖到你的厂里。你检查完说是个小毛病，换了两个零件，没收他钱。”
我努力回忆了一下，好像是有这么回事。一个六十来岁的老头，开着辆旧捷达，那天正好下雨，我帮他换了两个火花塞，没要钱。
“我爸回家跟我说，那修车的小伙子人实在，就是修个车几十块钱的事，他都这么上心。”她看着我，“我当时就想，现在这样的人不多了。”
我有点不好意思：“那也不值得你搭上自己一辈子。”
“值得不值得，我自己说了算。”她说完这句话，站起来，“你好好想想，我要走了。你要是答应了，大舅有我的电话。”
她走出茶馆，我透过窗户看着她上了公交车。
我掏出手机，给大舅发了条短信：“大舅，你跟她说，我答应了。”
03
消息发出去不到十分钟，大舅的电话就来了。
“长荣，你想好了？”大舅声音里带着兴奋，“真的答应了？”
“嗯。”
“好好好！我这就给她打电话！”
挂了电话，我靠在椅子上，心里还是有点不踏实。但又说不上来哪里不对，就觉得这个女人不坏，至少比我前妻强。
前妻叫卢丽红，在县城中心小学当老师。
我们结婚那会儿，她家里就不同意，嫌我是个修车的。
后来生了个女儿，日子也还行。
但从孩子上小学开始，她就越来越看不惯我。
“你看看人家老公，不是开店的就是当官的，你再看看你。”
“一天到晚泡在机油里，身上永远是那味儿。”
“你能不能争点气？我这辈子算是毁了。”
这些话我听了好几年，直到有一天她说：“陈长荣，咱们离婚吧。”
我没说话，签了字。她说她会带着小雨，我每个月给抚养费就行。
后来我听说她再婚了，找了个开家具城的老板。
第二天上午，唐歆婷给我打了电话。
“我想请你吃个饭，明天晚上。”
“行。”
第二天傍晚，我换了件干净衣服，去了县城的山东饺子馆。唐歆婷已经坐在里面了，桌上摆了两盘饺子，一碟醋。
“我也不知道你喜欢吃什么，就先点了。”她笑了笑，那是我第一次见她笑，不太自然，但挺好看的。
“韭菜猪肉的就行。”我坐下来。
“巧了，我点的就是这个。”
两个人吃着饺子，话不多。但我发现她吃东西很慢，每个饺子都要蘸两下醋才吃，不慌不忙的。
“我后天走。”她突然说，“走之前，咱们把婚结了。”
我差点被饺子噎住：“这么快？”
“我这一趟出去三个月，你要是答应了，我回来咱们就去领证。你要是现在后悔，还来得及。”
“我没后悔。”我擦了擦嘴，“就是觉得太快了。”
“不快。”她看着我，“我看人不用太久，三天就够了。有些人看三年都看不清楚。”
我被她这句话说愣了。
“你之前那次婚姻……”
“别问。”她打断我，“至少现在别问。时候到了，我会告诉你。但不是现在。”
我点点头，没再问了。
吃完饭，我送她回住的地方。她在县城租了个一室一厅，就在老街上，离我修车厂不远。
“要不要上去坐坐？”她在门口问我。
“不了。”我摇摇头，“早点休息。”
“行。”她推开门，又回头看了我一眼，“陈长荣，谢谢你。”
“谢我啥？”
“谢谢你信我。”
门关上了。我站在楼道里，半天没动。
三个月过得很快。
唐歆婷每周给我发一次消息，有时候说到了哪个国家，有时候说她在船上养了盆花。我每次都是晚上看到她的消息，第二天早上才回。
不是我不想做，是不知道说什么。
大舅隔三差五就问我：“你俩怎么样了？”
“还行吧。”
“怎么就还行？你得主动点！”
“大舅，她不在国内，我怎么主动？”
大舅哑口无言。
十二月的一个下午，我正在修车厂给一辆面包车换机油，手机响了，是个陌生号码。
“长荣哥！”
是唐歆婷的声音。
“你……你回来了？”
“靠港了！明天早上到县城，你来车站接我呗？”
“好，几点？”
“八点半。”
第二天早上我六点半就醒了，穿上了前两天特意买的新棉袄。
车站不大，我站在出口，看着从市里开来的大巴一辆辆进站。
唐歆婷从车上下来的时候，我差点没认出来。
她瘦了，脸晒黑了不少，但精神很好。
她穿着一件红色的羽绒服，背着一个大包，手里拎着几个塑料袋。
“给你带的。”她把塑料袋递给我，“印尼的咖啡，新加坡的巧克力。”
“谢谢。”
两个人站在车站门口，冬天的风吹过来有点冷。
“走吧，先回家。”我说。
她走在我旁边，两个人谁也没说话。但我发现，她不自觉地把步子放慢了一点，跟我走在了同一个节奏上。
下午，我们去民政局领了证。
工作人员看了看我们的材料，抬头问：“确定了吗？”
我看了唐歆婷一眼。
她点了点头。
“确定了。”我说。
钢印盖下去，那个声音很轻，但在我耳朵里特别响。
回来的路上，唐歆婷一直攥着那个红本本，不说话。我偷偷看了一眼她的侧脸，发现她眼眶有点红。
“你怎么了？”
“没事。”她摇摇头，笑了笑，“我就是没想到，我还能再结一次婚。”
04
新婚的日子比我想象的安静。
唐歆婷住进了我家，两个人各住一个房间。
她没说要搬，我也没问。
家里多了一个人，反而比以前更整齐了。
她把厨房收拾得干干净净，冰箱里装满了菜，连阳台上的花都给浇了。
我在修车厂忙的时候，她就一个人在家。
有时候她拿着本书坐在院子里看，有时候出去买菜。
邻居们看到她，都会多打量两眼，她也只是笑笑，不太说话。
大舅妈来过两次，每次都拉着我偷偷问：“你们到底咋过的？”
“就那么过的呗。”
“她没跟你说啥？”
“说啥？”
大舅妈叹了口气，摇摇头走了。
日子就这么不咸不淡地过着。
唐歆婷不太爱说话，但她观察得很细。有天晚上，我坐在沙发上发呆，她端了杯水过来。
“在想什么？”
“没什么。”我接过水，喝了口。
“小雨多大了？”
“八岁。”
“你前妻带得好不好？”
“还行吧，她嫁了个做生意的，条件还可以。”我把杯子放在茶几上，“我跟小雨一个月见一次，她跟着她妈过得好就行。”
“那你呢？”
“我？”我愣了一下，“我挺好的啊。”
“真的？”
她看着我，那眼神让我有点心虚。
“我也不知道咋说。”我低头搓了搓手，“一个人惯了，也没啥。”
她没再问，回到自己房间去了。
大概过了一个星期，那天我正在修车厂换刹车片，唐歆婷来了。她站在门口，手里拎着饭盒。
“给你送饭。”
我擦了擦手：“你咋跑来了？”
“你不是说中午不吃吗？我看你早上带了两个馒头，就寻思给你整点热乎的。”
我接过饭盒，打开一看，红烧肉、炒青菜，还有一碗汤。
“快吃吧，吃完我好把饭盒带回去。”
我蹲在门口吃了起来。她也没走，就在旁边站着，看我吃。
“你咋不吃？”
“我在家吃过了。”
那顿饭吃得特别香。
过了几天，她又来了一趟，带了几本账本。
“我翻了翻你的账，乱得很。”她把账本摊开，“我帮你重新理一下，以后你每一笔开销记清楚，该省的省，该花的别省。”
我看着她一笔一笔地算，手很快，账本上的数字清清楚楚。
“你以前管过账？”
“船上也都得记账。”她头也不抬，“你去忙你的吧，这个我弄得来。”
果然，她花了三天时间，把我修车厂的账理得清清楚楚。连我欠了别人多少钱，别人欠了我多少钱，都列了个单子。
我看了看那本账，心里说不出啥滋味。
元旦那天，小雨从市里回来看我。前妻送她到车站，我站在站台上等。看到小雨从车上跳下来，她长高了一些，扎着两个小辫子。
“爸！”
“乖，长高了。”
我正想牵她回家，唐歆婷不知道什么时候也来了。
“你就是小雨吧？”她蹲下来，和小雨平视着，“我是你爸爸的朋友，你叫我唐姨就行。”
小雨看了看我，我点了点头。
“唐姨好。”
“走，唐姨带你去吃好吃的。”唐歆婷牵起小雨的手，走到路边的小卖部，买了根冰棍。
我看着她们俩的背影，心里突然有点暖。
晚上，小雨在我家过夜。唐歆婷特意给她收拾了一间房，买了新的床单被套，还放了一个布娃娃在床上。
小雨洗完澡出来，抱着那个布娃娃：“爸，这个娃娃是你买的吗？”
我正要说话，唐歆婷从厨房探出头：“那是唐姨给你买的，喜欢吗？”
“喜欢！”小雨抱着娃娃，笑得特别开心。
第二天送走小雨，唐歆婷一个人站在阳台上。我走过去，看到她脸上挂着泪。
“你咋了？”
“没事。”她擦了擦眼睛，“孩子挺乖的。”
“嗯，随她妈，聪明。”
“不像你？”她笑了笑。
“不像我，我笨。”
她没接话，看着远处发呆。
“陈长荣。”
“嗯？”
“我要是能生孩子，我也想生一个。”
我心里一动，转头看着她。她没有看我，眼睛还是看着远处。
“你说什么傻话呢？”
“不是傻话。”她声音很轻，“就是觉得，有点遗憾。”
那天晚上的风特别冷，我们俩站在阳台上，谁也没再说话。
05
唐歆婷要出海了。
头一天晚上，她收拾了很久的行李。我去她房间门口站了一会儿，看到她坐在床上，一件一件叠衣服，叠得很慢。
“明天我送你去车站吧。”
她头也没抬，声音闷闷的。
我在门口站了一会儿，不知道该说什么，就回到自己房间躺下了。
半夜醒来，我去上厕所，发现客厅的灯还亮着。唐歆婷披着件外套，坐在沙发上，手里拿着一张照片。
我走了过去：“还没睡？”
她赶紧把照片藏起来：“睡不着。”
“那照片是啥？我看看。”
她犹豫了一下，还是把照片递给了我。
那是一张老照片，上面是一个二十出头的姑娘，穿着白色的水手服，站在一艘大船前面，笑得特别灿烂。
我看了看照片上的姑娘，又看了看她：“是你？”
“你以前挺好看的。”
她没说话，把照片拿回去，放进了包里。
“你之前那次婚姻，到底是咋回事？”
她沉默了很久。
陈长荣，我明天就要走了。可有些话，我今晚不说，可能就再也不会说了。
她端起水杯，喝了一口。
二十二岁那年，我刚上船没多久，在大连港。那时候什么都不懂，觉得海上的世界特别大。
“有个水手长，比我大十五岁，对我也挺好，教我很多东西。”
她的声音开始有点抖。
“有一天晚上，他喝了酒，进了我的房间。”
我攥紧了拳头。
她沉默了很久，才说：“差点没跑掉。”
我心里一紧，身子绷得紧紧的。
“后来呢？”
“后来我跑了，下了船，报了警。”她的声音越来越低，“但是事情闹开了之后，船上是待不下去了。就有人说我穿得少，有人说我跟别人眉来眼去。反正都是我的错。”
她抬起头看着我：“后来我换了船，再后来就遇上了李义。”
“他一开始对我挺好的，说不会嫌弃我。结了婚之后，才发现根本不是那么回事。他喝多了酒就骂我，说我不正常，不是个女人。”
“我忍了三年，实在忍不下去了。”
她的眼泪掉了下来。
“离了婚之后，他在外面到处说，说我是神经病。县城就这么大，传得满城都是。”
“那你为啥……”
“为啥找你？”她接过我的话，“因为你不嫌弃我。”
我坐在她旁边，想伸手拍拍她，又收回了手。
“你爸那次修车的事，是后来才跟你说起的？”
“不是。”她擦了擦眼泪，“那天你给我爸修车，我爸回家以后给我打了个电话，说你这个人实在。我那时候刚离婚，一个人撑着，就想着……要是我也能遇到一个这样的人就好了。”
“后来我就打听你，知道你离婚了，知道你一个人在修车厂干了十几年，知道你每个月按时给你女儿寄抚养费。”
“我不是临时起意。我打听你打听了大半年，才让我大舅找你大舅说的媒。”
“你调查过我？”
“不是调查，是打听。”她看着我，“我不能再错一次了。我这一辈子，就剩下这点尊严了。我不能再遇到一个李义。”
我看着她，这个见过太多风浪的女人，坐在我家的客厅里，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
我心里突然涌上一股说不清道不明的情绪。不是可怜她，也不是同情她，是一种……感觉她跟我一样，都是在生活里挣扎过的人。
“唐歆婷。”
“明天我送你去车站。”
“我等你回来。”
她抬起头看着我，眼泪又开始掉：“你不怕别人说你娶了个神经病？”
“你长得又不像神经病。”我笑了笑，“再说了，神经病能把我的账管得这么好？”
她破涕为笑。
那天晚上，我们聊到凌晨三点多。她说了很多船上的事，说她在海上见过鲸鱼，说她在印尼被猴子抢过手机，说她在印度洋遇到过台风。
我听着，觉得这个女人特别厉害。
第二天一早，我骑着摩托车载她去车站。她抱着我的腰，风吹起来，她的头发打在我脸上。
“你抱紧点，别被甩下去了。”
她又抱紧了一点。
大巴到站了，她上了车，从窗户里探出头看着我。
“陈长荣，等我回来。”
“嗯，我等你。”
车开走了，我站在车站门口，看着她坐的那辆大巴消失在街头。
风还是冷的，但我心里却很暖和。
06
唐歆婷走了之后，家里又安静了下来。
我每天还是在修车厂忙活，午饭要么在外面买，要么凑合着吃口馒头。
有天晚上，我洗完碗，准备看会儿电视就睡觉。打开电视，正好在播一个访谈节目，一个女主持人正在采访一个女海员。
“你们在海上会不会觉得孤独？”
“习惯了也还好，船上就是家。”
“有没有特别想家的时候？”
“有啊，特别是过年的时候。”
我看着她，突然想起唐歆婷。
以前没觉得有啥，现在她不在家，我反而觉得房子空荡荡的。
大概过了一个月，大舅来了。
“长荣，你得考虑考虑以后啊！”
“啥以后？”
“你跟她这样，算啥？”大舅压低声音，“邻居都在议论，说你们这不像夫妻。”
“不像就不像呗，我们自己知道就行。”
“你这孩子，怎么这么轴呢？”大舅急得直跺脚，“她是不是跟你说了啥？”
“说了。”
大舅愣了一下：“她真跟你说了？”
“嗯。”我点点头，“她那些事，我都知道了。”
大舅叹了口气：“我也是后来才知道的，她那个前夫不是个好东西。她也是倒霉，遇到那种人。”
“大舅，你别管了。我知道我在做什么。”
大舅看着我，半天没说话，最后拍了拍我的肩膀：“行，你心里有数就行。”
送走大舅，我一个人坐在院子里。
说实话，不是没有动摇过。
那些邻居看我的眼神，我能看明白。他们在背后说的话，我也不是没听到过。
但我就是觉得，唐歆婷不容易。
一个女人，二十岁就跑到海上去打拼，受了那么大的委屈，还一个人扛了这么多年。
她不过是想找个踏实的伴儿，这有什么错呢？
腊月二十六那天，我照常在厂里忙活。老周过来换轮胎，我跟他说了一会儿话。
“你媳妇儿啥时候回来？”
“应该快了，她说年前能靠港。”
“那挺好，过年有人陪了。”
我笑了笑，没说话。
下午，我正在洗车，手机突然响了，是唐歆婷打来的。
“长荣，我明天到家！”
“真的，我刚靠港，明天早上到市里，中午就能到县城！”
“我去接你！”
“不用，我自己坐大巴回来就行。你把你家钥匙放在门口的花盆底下，我没带钥匙。”
挂了电话，我心里高兴得不行。当天晚上我就把家里收拾了一遍，把她房间的被子抱出去晒了。
第二天中午，我正在店里吃饭，听到外面有人在喊我。
“陈长荣！”
我放下碗跑出去，看到她站在门口，穿着那件红色的羽绒服，手里拎着两个大包。
“回来了？”我接过她手里的包。
“嗯。”她笑着看着我，“你这头发是不是又白了？”
“瞎说，哪有那么快。”
两个人站在门口说了几句话，邻居张婶正好路过，看了我们一眼，笑了笑走了。
回家之后，她把行李放下，从包里掏出一个东西。
“给你的。”
是一个铁皮做的船模型，做得特别精致，连窗户都刻出来了。
“我自己做的，在船上没事的时候就弄这个。”她把船递给我，“花了我两个多月。”
我接过来，看了看，又看了看她。她脸上有点不好意思，低着头不敢看我。
“谢谢你。”
“不用谢，给你过年当摆设的。”
那天晚上，我们俩一起包了饺子。她包得不太好，馅老往外跑。我教她怎么捏边，她学了两遍就会了。
“看来你还有不会的事。”
“多了去了。”她撇撇嘴，“我又不是神仙。”
吃完饺子，两人一起看电视。是个什么晚会，热热闹闹的。我看了半天，发现她已经靠在沙发上睡着了。
我拿了条毯子给她盖上，她也没醒。
我看着她的脸，睡着了还皱着眉头。这女人，连睡觉都不踏实。
年三十那天，我把小雨接了回来。
小雨看到唐歆婷，一点都不陌生，还主动叫她：“唐姨！”
“小雨又长高了。”唐歆婷摸了摸小雨的头，“来，唐姨给你包了红包。”
小雨接过红包，乐开了花。
那天晚上，三个人一起吃的年夜饭。唐歆婷做了四个菜，一条鱼，一碗红烧肉，一盘炒青菜，一个汤。
小雨吃得特别香，嘴里含着肉还喊：“唐姨做的菜比妈妈做的好吃！”
“这话可不能让你妈听到。”我笑着说。
唐歆婷也笑了，笑得特别开心。
吃完饭，小雪缠着唐歆婷要玩游戏。唐歆婷教她翻花绳，两个人坐在沙发上，一个教一个学，玩得满头是汗。
我坐在旁边看着，觉得这画面真是暖和。
年夜饭吃到快十二点。
窗外的烟花一朵一朵地炸开，把黑夜照亮又熄灭。
小雨靠在唐歆婷怀里睡着了。
“要不我抱她去床上睡吧。”
“别动她，她挺沉的。”唐歆婷轻声说，“让她再睡一会儿。”
我看着她抱着小雨的样子，突然觉得鼻子有点酸。
唐歆婷抬起头看着我：“你咋了？”
“没事。”我转过身，“我去拿瓶酒。”
“等等。”她叫住我。
我转过头。
她也看着我，眼神很认真。
“谢谢你，陈长荣。”
“谢我干啥？”
“谢谢你没有嫌弃我。”
我走过去，在她身边坐下，给自己倒了杯酒。
“我也不是啥好人，离过婚，带着个孩子，挣不了几个钱。你都不嫌弃我，我凭啥嫌弃你？”
她把脸别过去，我看到她眼睛有点湿。
“你这个人，怎么老说这些没用的。”
“实话嘛。”
那一夜，外面的人声渐渐散了。
唐歆婷留在客厅陪着小雨睡在沙发上。
我回了自己房间，躺在床上，心里很踏实。这种感觉，已经很久没有过了。
07
正月十五刚过，唐歆婷又要出海了。
这回她走的时候，我没那么难受了。因为我知道她会回来，而且她说了，她争取下半年跑短途，能在家里多待一段时间。
“你放心去吧。”我送她到车站，“家里有我。”
“别省钱，该吃吃，该喝喝。”
“知道了，你路上小心。”
她点了点头，转身上了大巴。
这一次，她只在车上坐了一个星期，就打电话来了。
“陈长荣，你修车厂旁边那家五金店还在吗？”
“在呢，你问这个干啥？”
“我想装修一下你的房子。”
“啥？”
“你的房子太旧了，我想重新刷刷墙，换个太阳能热水器。你要是有空，帮我打听打听价格。”
“我自己弄就行了，你咋还操这个心？”
“我是你老婆，我不操心谁操心？”她说完这句话，沉默了一下，又说，“我是你老婆，对吧？”
“当然。”
“那不就得了。我先挂了，晚上到港了再给你打。”
挂了电话，我站在门口，看着那家五金店，笑了笑。
这女人，人不在家，操的心倒是不少。
她隔三差五就打电话来问进度。墙刷好了，她让我发照片给她看。热水器装好了，她让我试水温。连窗帘的颜色，她都是打了三个电话才定下来的。
“你烦不烦？”
“不烦，你是我老公，我问问怎么了？”
我被她说得没脾气。
到了五月份，她又回来了。
这回她瘦了不少，但精神头很好。一进门先巡视了一遍房子，摸着新墙，满意地点了点头。
“不错，像个家了。”
“你满意就行。”
“当然满意。”她转过头看着我，“老公，这房子住着舒坦多了。”
她叫我“老公”，叫得很自然，倒是让我愣了一下。
“没啥，头一回听你这么叫我。”
“那以后我多叫叫。”她又叫了一声，“老公。”
我笑了起来。
日子就这么过下去。
她在家的时候，我们就像普通夫妻一样过日子。她去修车厂给我打下手，给我做饭洗衣服。我在家的时候，陪她散步逛菜市场。
我们分房睡，但我觉得这也没什么不好。毕竟我一开始就知道她的条件，答应了的事就要做到。
有天晚上，我躺在床上发呆，突然想起一个事儿。
“唐歆婷！”
“你生日是啥时候？”
外面沉默了一会儿。
“我不知道。”
“啥叫不知道？”
“我是被抱养的，我不知道自己具体生日是哪天，只能大概猜是这个季节。当年养父母是在三月份一个下雨的傍晚把我捡回家的，他们就定了三月初五做我的生日，但到底是不是那天，谁也说不准。”
我心里突然有点难受。从床上坐起来，走到她门口，敲了敲门。
“开门。”
门开了，她站在门口，穿着睡衣。
“你生日，以后每个月十五号都给你过。十五的月亮圆，把你捡回家的日子就是团圆的日子。”
她愣住了。
“没事。”她擦了擦眼睛，“你先回去睡觉，我有点困了。”
我知道她又哭了。
这女人，在外面多厉害，多能扛，回到家里还是脆弱的。
但没关系，有我在呢。
至少在这个家里，有我在。
热门跟贴