参考来源：百度百科"李炳淑"词条、《中国京剧史》、《上海戏曲志》、《上海市戏曲学校校史》
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1960年的秋天，上海锦江饭店的会客厅里，两拨人对坐着，谁也不让谁。
曾希圣那边的人率先开口，把话说得很直接，李炳淑是安徽人，根在安徽，安徽的文艺队伍正缺这样有本事的旦角，学成了就该回来，为家乡的文艺事业出力，这是天经地义的事。
柯庆施这边的人也不示弱，当即接话，说上海的舞台有多大，安徽的舞台就有多小，把这样一个难得的旦角苗子送回去，唱给谁听，不是屈才是什么，耽误的是她自己的前程，耽误的是整个京剧事业的发展。
两边你来我往，谁也压不过谁，气氛越说越僵，争来争去始终没有结果，这件事最终惊动了中央。
李炳淑站在会客厅的角落里，18岁，刚从学校出来，头一回见这种阵仗，手脚都不知道该往哪里放，只能微微低着头，等着。
她不知道这场争执最后会以什么方式收场，也不知道自己究竟会落脚在哪里，更不知道接下来发生的一切，将彻底改变她往后几十年的人生走向，让中国京剧舞台从此多了一段不会被轻易遗忘的历史。
【1】从合肥走出来的穷孩子
李炳淑，1942年生于安徽省合肥市。
家里条件普通，既没有戏曲世家的背景，也没有任何专门的艺术熏陶，有的只是一副老天爷赏下来的好嗓子。
她小时候住的那条街，隔三差五会有戏班子搭台唱戏。
每回有戏，她就往人堆里钻，往前挤，能站上大半天不动弹，看完一遍还想看第二遍。
回家之后，嘴里就开始哼，哼的都是刚才台上的调子，字不全，腔却跟得挺准，有种说不清的穿透力。
街坊里有个上了年纪的老人，听了她几回，把她娘拉到一边，认认真真说了一句话。
"这孩子的嗓子，别荒废了，送去学戏，将来是块料。"
她娘当时没有立刻表态，心里却把这句话记下了。
那个年代，送孩子去学戏不是一件容易决定的事，路途遥远，费用不低，家里的日子本就不宽裕，要做这个决定，得下不小的决心。
但那个老人的话，她娘反复想了好些天，越想越觉得不该错过。
1954年，上海市戏曲学校面向全国招生的消息辗转传到了合肥。
她娘跟家里人商量了整整一个晚上，第二天一早就带着李炳淑动身，坐车去上海。
那是李炳淑头一回去上海。
一路上，她靠着车窗，看着窗外的景色从熟悉慢慢变得陌生，心里又期待又紧张，但她自己说不清楚到底在期待什么，又在紧张什么，只是觉得有什么东西要来了。
考场那天，报名的孩子乌泱泱一大片，来自各省各地，有的从小跟着师傅练过基本功，有的家里就是唱戏的，从小耳濡目染，上台开嗓利利索索，一看就是有底子的。
李炳淑在人群里算不上显眼，既没有显赫的师承背景，又没有经过系统训练，换了别的孩子，也许早就打了退堂鼓。
但她没有。
轮到她上台的时候，她深吸一口气，站定，开了嗓。
评委席上，原本还在低头记录的老师抬起了头，放下了手里的笔，互相对视了一眼，没有说话，但那个眼神里已经有了答案。
那一副天生的嗓子，把所有人都镇住了。
最终，李炳淑以优异的成绩考入上海市戏曲学校，成为那一届录取名单里为数不多的外省学生之一。
从合肥到上海，从那条有戏班子搭台的老街，到上海市戏曲学校的排练厅，这一步迈出去，她的人生就再也没有回头过。
进了学校，等待她的是一套任何人都绕不过去的苦功课。
压腿、拿顶、跑圆场、练水袖，每一样都是日复一日的重复，每一样都要求做到标准、做到位。
学校的要求高，老师的眼睛严，稍有懈怠，立刻就会被叫出来重来，没有人会因为你是外省来的、家里条件不好就给你网开一面。
李炳淑的身体条件不算学戏里头最出挑的那种，腿不是最长的，腰不是最软的，先天条件属于中等偏上，要想出头，靠的只能是比别人更多的时间和更狠的劲头。
于是她就这么练下来了。
别人练两遍的，她练五遍。别人收工休息的时候，她还在对着镜子反复看自己的身段哪里不对，水袖甩出去的角度差在哪里，眼神的余光落点是不是准确。
有一回，一个同学练完收工，路过排练厅，看见她还对着镜子站着，已经是晚饭后将近两个钟头了。
那个同学推开门，问她还没吃饭呢。
李炳淑头也没抬，说水袖甩出去的角度还没找对，再练一会儿。
那个同学站了一会儿，没再说什么，轻轻把门带上，走了。
这样的场景，在她求学的六年里，不知道重复了多少回。
手上的茧子厚了又磨，腰上的青紫消了又来，脚趾头因为反复踩踏结了老茧，但她从来没有因为这些喊过一次苦，也从来没有想过就这样算了。
有一次，老师在课后把她留下来，说了几句话。
"你的条件不是最好的，但你这股子劲头，是学戏的人里少见的，别丢了这个。"
李炳淑听完，点了点头，没有多说什么，收拾好东西，转身出门，又回排练厅去了。
老师站在原地看着她的背影，摇了摇头，又笑了笑，没有再叫她。
就是这股子劲头，把她一点一点托了起来。
六年下来，李炳淑从一个什么都不懂的合肥小丫头，一步一步磨成了学校里最被看好的旦角苗子之一。
嗓音条件在系统训练中得到充分发挥，行腔愈发稳健，咬字清晰，高音有力而不失韵味，低腔绵长而不失气息，整体水准在同届学生里已经相当突出。
老师们私下说，这孩子的嗓子是天生的，但她肯吃苦这一点，比嗓子本身更难得，学戏这条路，靠嗓子只能走到门口，往里走靠的是功夫，功夫里头一多半是熬出来的。
1960年，她18岁，即将面临毕业，也即将迎来那场真正改变她命运的汇报演出。
这六年里，她唱过的戏、练过的功、熬过的那些夜，在那场演出里化成了最直接的呈现，也成了两地争夺她去留的最初根源。
【2】一出《女起解》，两边都急了
1960年，上海市戏曲学校为即将毕业的学生安排了一场对外汇报演出。
这场演出的规格不低，台下坐的不只是校内的老师和同学，还有来自文艺界的人士和相关部门的工作人员，对每一个参演的学生来说，既是对六年学习成果的集中检验，也是一次难得的展示机会。
李炳淑被安排主演《女起解》。
开演前，她在后台整理行头，一个同学凑过来小声说了句话。
"台下今天来的人不少，你紧不紧张。"
李炳淑整了整行头，没有正面回答，只是平静地说了一句。
"唱戏怕什么，台上才是真的。"
同学看了她一眼，笑了笑，转身去自己的位置准备去了。
《女起解》是京剧传统剧目里的经典折子戏，取材自《玉堂春》，讲苏三被押解途中与崇公道结伴而行的故事。
这出戏流传已久，历代旦角名家都把《女起解》当作展示功力的重要剧目，正因如此，对演员的要求极高，嗓音、身段、眼神、情感，每一样都得到位，差一分都站不稳台。
苏三这个角色不好演。
她是一个身陷囹圄的女子，有委屈，有坚韧，有对命运的无奈，也有一份藏在骨子里的自持。
这种复杂的情感层次，要靠唱腔去撑，靠身段去托，靠眼神去传，单靠嗓子好是远远不够的。
李炳淑登台的时候，台下的气氛还算平常，毕竟是学生演出，汇报性质，大家来看，心里的预期摆在那里，不会太高。
但她一开嗓，氛围就变了。
那一句"苏三离了洪洞县"，音色高亢而不失韵味，行腔稳健，气息绵长，一句唱完，台下静了将近半分钟，随即爆发出一阵掌声。
接下来的演出，她越唱越稳。
身段干净利落，眼神传情到位，唱念做表之间的衔接自然流畅，没有一点学生腔的生涩和拘谨。
台下的老戏迷坐不住了，有人把茶杯放下，不再喝茶，只是安静地听；有人当场红了眼眶，用手背悄悄擦了擦；文艺界的行家里手之间，开始低声交流，压着声音说话。
演出结束，掌声响了很久，比寻常汇报演出散场时的掌声要热烈得多，也要持久得多。
散场之后，人群里传出了那句话。
"这孩子，是小梅兰芳啊。"
这个评价，在当时的文艺圈里分量极重。
梅兰芳是中国京剧旦角的标杆人物，用他的名字来形容一个18岁的学生演员，既是极高的赞誉，也是极大的期许。
这四个字很快传了出去，传进了两边人的耳朵里，于是事情就开始朝着一个谁也没有预料到的方向发展。
安徽方面的人知道了这场演出，也知道了李炳淑在台上的表现，立刻表明了立场，找到相关人员，把意见说得清清楚楚。
"李炳淑是安徽人，根在安徽，学成了就该回来，安徽的文艺队伍正缺这样有本事的旦角，让她回去，既是对她个人前程的负责，也是对安徽文艺事业的支持，哪有道理留在上海的。"
上海方面的人得知消息，当即也表明了立场，话说得同样直接。
"上海的舞台大，资源全，名家荟萃，这样的苗子留在上海，才是真正有利于她艺术发展的安排，送回安徽，把一块好料放在小地方打磨，是屈才，也是浪费，对整个京剧事业来说都是损失。"
两边各有各的道理，各有各的坚持，谁也不肯退让，来来回回争了好几个回合，始终没有找到各方都能接受的解决方案。
这件事拖了一段时间，依旧悬而未决，最终惊动了中央，由伟人亲自出面，在上海锦江饭店接见李炳淑和两边的相关人员，当面把这件事定下来。
接到这个消息的时候，李炳淑站在原地，愣了好一会儿，才缓过神来。
她怎么也没有想到，一场汇报演出，会把事情闹到这个份上，而那个即将到来的会面，将在那一年的秋天，彻底决定她此后几十年的人生走向.......
热门跟贴