雨已经追着他们在山路上跑了三个小时。不是那种细密的温柔，是夏日特有的、不管不顾的倾泻，把窗外的松树都压成深暗的剪影。Julian把车拐进碎石车道时，整个世界已经缩成了车灯照亮的那一小圈。

木屋里飘着旧雪松和干薰衣草的气味，高处寒冷干净的空气一下子灌进来。Clara把行李丢在门边，没来得及说话，Julian已经站到了身后。他的手掌温热宽厚，从她微湿的衣领下探进去，停在她后颈的弧线上。他靠近她耳边问冷不冷，气息擦过耳廓，她的脊背窜过一阵细密的战栗——和温度无关。

打开网易新闻 查看精彩图片

他生火的姿势很熟练，像对待一场郑重其事的仪式。Clara缩在皮沙发里，下巴抵着膝盖看他。火光亮起来，琥珀色的阴影爬上横梁天花板，也刻出他下颌的线条、微卷的湿发，和衬衫下肩背移动时自在的弧度。等柴火烧旺了，他没有起身，而是转身跪到她分开的膝间，用拇指划过她的颧骨，把她低垂的脸轻轻抬起来。他说我们与世隔绝了，没有信号，没有打扰，只有你和我，四十八小时。她问这是威胁吗，他纠正说是一项承诺，然后吻了下来。

那个吻不像是久别重逢的急迫，更像一种缓慢的、郑重的宣告。她尝到他唇上残留的雨水和开车时喝过的那一点威士忌的微甜。他的舌抵进来，深而缓地推进，呼吸瞬间变得黏稠。Clara的手滑进他的头发里，攥着那些潮湿的发绺，把他拉得更近。她放弃了沙发，滑到壁炉前厚软的仿毛地毯上。他跟着覆上来，身体的重量是让人安心的那种压迫。火在她身侧烤着，但真正的热度正在两个人紧贴的地方一层层堆积起来。

他开始替她卸掉那些隔阂，外套丢开了，衬衫也丢开了。她的掌心贴住他的胸口，摸到肌肉的硬朗纹路，感受到他的心跳重重敲在她手心里，扎实得不可思议。他暖得很漂亮，她暗自想。然后他低头嘀咕了一句，说她衣服穿得太多了，声音压得很低，带着近乎抱怨的沙哑，而这句话的后半截，很快融在了下一阵更深的纠缠里。

那个雨夜的高海拔木屋里，整个人都被一种很原始的温暖浸泡着。山外是追赶不休的暴雨，里面是噼啪作响的炉火和一个近在咫尺的体温。她记得自己往后仰倒时，看见天花板的梁上光影晃动，像某种缓慢的节拍。而她在那个节拍里一点点松弛下来，像雨水离开了自己原本的轮廓，塌进另一片更确定的热度里。