我和他在一起三年半了。他是我的初恋，也是我第一个带回家见父母的男孩。在此之前，我从没想过，一个原本陌生的人，可以就这样慢慢渗透进你生活的每一寸缝隙里。

身边的每个人都劝我们：别把关系看得太重，享受当下就好，在爱里也要各自成长。这些道理我们当初都懂，可直到后来才明白——当你真正投入一段感情时，“不要认真”本身就是最难的功课。变故来的时候，所有轻巧的劝诫都变得苍白。过去一年里发生了太多我无法细说的事，它们像重锤一样敲在我们之间。分歧开始出现，问题接连浮出水面，我们似乎不再是并肩面对问题的同伴，而是把彼此当成了问题本身。

打开网易新闻 查看精彩图片

那段时间，我陷入了一种循环：不断向对方、也向自己证明什么，努力避免争吵，拼命在摇摇欲坠的关系里寻找平衡。我知道读到这里的人或许会心一笑，因为很多关系里都有过这样的拉扯，而具体的缘由反而不再重要。我只想说，我累了。那种疲惫从心底漫上来，淹没了所有试图辩解、试图维持的力气。偏偏那是我学生时代最忙碌的一年，毕业的倒计时悬挂在头顶，课业和责任堆叠如山，我的心理状态也在无声中一点一点垮塌。为了向学校、向旁人、向自己证明“我可以”，我压上了大把的内心安宁，独自撑起所有，几乎耗尽了全部气力。

然而，有一件事始终撑着我没有倒下。那是一种强烈的自我信念：无论此刻多难，我一定会走过去。学期初，一位老师带着真诚无比的笑容对我说：“我能感觉到，今年是属于你的一年。”这句话简单得不像箴言，却成了我这一整年的燃料。谁能想到呢——在人生最摇晃的时期，我竟拿到了学术表彰，在两场演讲比赛中得了金奖，总成绩排名年级第二（在自身专业方向上并列第一）。可是，闯过这一切之后我问自己：代价是什么？我承认，我没有成为足够好的恋人。整整一学年，就在争吵、和好、再争吵的循环中走向了终点。

毕业后的三个月，我开始专注在疗愈这件事上。几乎把所有时间都留给了自己，独自回到旧日的爱好里，也试着踏入新的兴趣。没有跟谁聊天，包括他。我只是单纯地享受着自己的陪伴。九个月以来，我第一次感到平静——那种脑子后面不再有一个声音絮絮叨叨地否定你、质问你的平静。

我终于明白了那句话：在爱别人之前，你要先学会爱自己。它不是要你变得完美再去靠近谁，而是当你把自己弄丢太久以后，唯一能找回你的，也只有你自己。