个人项目一部接一部,全新巡演也已经排上日程——就在乐迷为Ed O’Brien的音乐能量喝彩时,一个老问题又被推到台前:电台司令这艘“母舰”,会不会就此搁浅?

最新点燃讨论的,是Ed O’Brien刚刚数字发行的单曲《Abbeycwmhir》(意为“长谷中的修道院”)。这首空灵之作此前仅在今年5月以限量七寸黑胶的形式存在,现在终于登陆流媒体平台,让更多人得以沉浸在那片氤氲的声景里。歌曲名取自威尔士波伊斯郡克莱德格溪谷中的一座同名村庄,音符间仿佛能听见山谷中的风与回响。

打开网易新闻 查看精彩图片

单曲的释出,让人不自觉把它和今年早些时候的个人专辑《Blue Morpho》放在一起打量。那张被NME打出四星好评的作品,被我们形容为“治愈之声,Ed O’Brien破茧而出,正以耀眼之姿飞行”。然而,对于一部分电台司令的死忠来说,这种“耀眼飞行”反而带着一丝不安:当成员各自展翅,乐团的合体会不会变得遥遥无期?

支持个人探索的一派,从Ed自己的话里找到了底气。在聊起这张接续2020年首张个人专辑《Earth》的作品时,他告诉NME:“我享受做唱片,享受生活,享受当一个父亲,也享受走过一段艰难时期。每个人生命里都会有那些时刻,但从另一边走出来后,我真的很感激这段经历。我觉得这就是人生旅程的一部分。能用我的运气去直面它,并且感觉自己更完整,这很美好。”在这部分乐迷看来,恰恰是这种向内探寻的“完整”,让Ed的音乐变得更诚实、更自由,无论他以EOB的名义还是本名创作,都值得全然拥抱。

而另一边,担心电台司令被边缘化的乐迷,则紧盯着看似密集的个人行程。就在单曲和专辑之外,Ed还宣布将与专辑录制班底的音乐家们一起踏上巡演——包括音乐总监Dave Okumu和歌手ESKA。这场被命名为“An Evening With… Blue Morpho”的巡演,承诺带来一场“流动而沉浸的体验——一次对音乐的庆祝,每场演出都会演变出属于自己的生命”。从阿姆斯特丹皇家剧院卡雷、米兰抒情剧院、巴黎普莱耶音乐厅,到柏林海军上将宫、汉堡莱斯音乐厅、格罗宁根主要厅,最后在伦敦巴比肯艺术中心收官,整整七个城市的欧洲行程一目了然。这些精确到剧院包厢的排场,难免让人嘀咕:留给乐团的时间表,还塞得下吗?

有意思的是,Ed O’Brien本人似乎早就准备好了答案,而且从不止一个渠道摆上了桌面。他在接受《滚石》采访时明确透露,从2027年开始,这支独立摇滚传奇将开启新的演出模式:“我们今后的做法是,每年选一个大洲,演20场。不多,也不少。”这是他们自去年结束2018年以来首次大型回归演出后的长远打算。而在与《Consequence》的对话中,他更是直接回应了“个人与乐团是否冲突”的疑虑:“最让人开心的是,两件事完全可以共存。电台司令可以出去巡演——我想,这对我们所有人来说就是那艘母舰。但与此同时,我们也有这些小小的卫星。”

卫星正在发光,母舰也没有沉没。或许Ed当真为当下这支电台司令描绘出了最精准的轨道:每年20场的固定节奏,让乐团不必过度损耗;余下的时间里,每个人都能在自己的引力范围内旋转,释放更私密也更多变的光谱。这首飘着威尔士山谷雾气的《长谷修道院》,就是一颗小卫星传来的信号。它不是为了解构母舰,而是在说:当所有卫星都平稳运转时,星系才真正健康。对分裂的焦虑,可能恰恰忽略了这种并行的优雅。此刻听着这首空灵新作,不妨问一问自己:你是在为失去地平线而恐惧,还是在见证一片更开阔的星空?