7月9日晚8时许,广西横州救援物资接收点,一辆满载爱心物资的冷藏车稳稳停靠。车门打开,驾驶员孙应伟跳下来,和志愿者一起卸货、清点,动作麻利。一箱箱矿泉水、泡面、卫生用品快速就位,即将送往受灾群众手中。

“已经三天没洗澡了,也没换衣服,身上结着一层汗渍。”这位来自安徽宿州市埇桥区的退役老兵在电话里笑着对记者说。他和同行的妻子连续三天吃住在车上,饿了就着咸菜啃几口从宿州带来的馍,渴了喝几口矿泉水。高速封路,他只能冒雨绕行坑洼乡道,有的水坑积水没膝,冷藏车一路颠簸前行。

“皖L是哪里的车?”在横州的救援物资接收点前,围拢过来的村民纷纷询问。得知这是从1700多公里外的安徽宿州开过来的车,许多人愣住了。

“现在,很多横州人都知道宿州了。”孙应伟对记者说这话时,声音里带着一丝沙哑。村民们自发在车前排成几十米长的“人形传送带”接力卸货,七八岁的孩子和七十多岁的老太太都加入其中。

“安徽人都来支援咱们,咱们还坐得住吗?”当地村民这句话,让孙应伟这个在部队流过汗、在商海跌过跤的硬汉,红了眼眶。

这场跨越千里的奔赴,要从两天前说起。

7月7日下午5时许,广东佛山蔬菜水果市场。孙应伟刚卸完从陕西榆林运来的白萝卜,手机上弹出一条平台推送的返程订单——从佛山返回榆林,运费高达11500元。正值冷藏运输旺季,这笔收益足以覆盖他这趟长途的全部开销。几乎同时,广西洪灾的消息也弹了出来:台风“美莎克”引发持续强降雨,广西横州遭遇严重洪涝灾害,救灾物资运力告急。

孙应伟盯着手机屏幕,只犹豫了几秒钟,便取消了那笔订单。“灾情不等人,群众等不起。”孙应伟告诉记者,当时根本没时间多想,“当过兵的人,听到‘灾情’两个字,坐不住。”

当晚7时许,他将自己的大型冷藏车向广西相关救灾部门报备,随后一头扎进漫天暴雨之中。从佛山到南宁物资集结点,近600公里。高速路面积水打滑,雨雾将前路吞没。车厢里只有导航冰冷的语音和雨刮器疯转的摩擦声。

次日清晨6时,他抵达南宁兴宁区物资点;上午完成对接装车;下午1时,1056箱矿泉水、100箱桶装泡面、45箱女性卫生用品安全送到横州物资接收点。全程油费、车辆损耗全部自掏腰包,分文不取。

这一趟近600公里的奔赴,不是一时冲动。在孙应伟的人生旅程里,这是一场已经坚持了28年的“长途运输”。

1998年,嫩江、松花江抗洪。21岁的现役军人孙应伟加入抗洪抢险突击队,背沙袋、筑堤坝,连续奋战48天。腰椎被沙袋压伤。那一年,他被授予“抗洪抢险突击手”称号。服役期间,他两次被评为优秀士兵,三次受到嘉奖。退役时,他带走了一身伤,也带走了一句刻进骨头里的话:“后勤保障是战斗力的生命线。”

1998年底脱下军装,他被安置在安徽车桥厂,后因企业改制下岗。自筹资金“下海”经商,却因经验不足亏损100多万元,成了一名“贫困户”。军人骨子里的坚韧让他重新站了起来。他发挥在部队学到的驾驶技术,买货车跑运输。靠着吃苦耐劳、诚信经营,生意像滚雪球一样越做越大,他不仅还清了债,还在城里买了房。

日子好过了,他总想着回报社会。“我最困难的时候,是乡亲们帮了我。现在我日子过好了,作为一名共产党员、退役老兵,要懂得知恩图报。”他对记者说。

这句话,他用28年的行动兑现。每年下雪天,他带着爱心人士义务铲雪除冰;河南暴雨、黑龙江洪灾、甘肃积石山地震,他一次次捐助抗洪抗震资金;每逢“八一”建军节,他必定带上慰问品看望抗美援朝老战士。多年来,他累计参加公益活动百余次,捐款捐物30余万元。

去年3月,他牵头组建“宿州市埇桥区传递温情志愿服务队”,吸纳50余名志愿者,涵盖退役老兵、退休干部、医护人员、社区工作者。服务队走进福利院、走进学校,用行动传递温暖。

此刻的横州,积水正在退去,物资正一批批送到群众手中。7月9日晚9时许,孙应伟靠在车边,用矿泉水漱了漱口,拍了拍衣服上的灰,像完成一次再普通不过的任务。

“吃苦受累无所谓,能早点把物资送到群众手上,一切都值。”他对记者说这话时,语气平淡。

一朝入伍,军魂入骨;脱下军装,责任在肩。那辆皖L牌照的冷藏车静静停在横州的街边,车身沾满千里奔袭的泥水。它运来的不只是数十吨物资,还有一个退役老兵28年不曾褪色的承诺:若有战,召必回;若为民,必倾尽全力。