1922年6月16日凌晨，广州观音山粤秀楼内，一通电话将孙中山与宋庆龄从睡梦中惊醒。电话来自陆军部一位孙中山的信徒，带来消息：粤军总司令陈炯明决定叛变，即将进攻总统府。被惊醒后，宋庆龄反应比孙中山更快，决断也更为果断。她对孙中山说，无论这消息是否属实，先生都应当立刻撤离。她劝孙中山化装离开——此时山下恐怕已经被封锁，说着便用双手把孙中山往屋外推，说道：“你千万不要顾及我，中国可以没有我宋庆龄，但是绝不能没有你孙中山。”在场的海军陆战队营长叶帅也建议孙中山听从夫人劝告，先前往军舰避难，方便指挥平叛。

打开网易新闻 查看精彩图片

在妻子的一再劝说和推动下，孙中山换上一件浅灰色长衫，化装成医生，在叶剑英及警卫团卫队的护送下，匆匆离开了粤秀楼。宋庆龄后来回忆，当时她嘱咐孙中山，如果陈炯明真的发动叛乱，先生可以在军舰上向叛军开炮；后来她听到军舰的炮声，就知道先生已经安全，之后再设法和先生会合就好。孙中山离开后不到半小时，叛军的炮弹就落在了总统府和粤秀楼。宋庆龄在卫士的掩护下几经辗转，躲进岭南大学校长钟荣光的一间砖屋，把自己打扮成村妇模样隐藏起来。直到夜幕降临，她才乘坐一艘炮艇，登上了孙中山所在的永丰舰。

打开网易新闻 查看精彩图片

夫妻重逢后，宋庆龄把自己一路的经历告诉了孙中山：经过这一天一夜的奔波惊险，她不幸小产了。孙中山抱住妻子，反复说道：“不是你对不住我，是我对不住你——把你一个人留在粤秀楼，这真不是大丈夫所为。”