又到了油葵采收的季节，青杆坪村的金黄花海在阳光下铺展开来。村党总支书记涂海波站在地头，俯身捏了捏饱满的葵花盘，心里盘算着今年榨油厂的产能。他有个习惯，路过这片花海总会停下来多看两眼。这片向阳而生的金黄，像极了他扎根家乡近十年的写照——朝着光，扎进土，挺直腰杆不回头。

军旅淬火 回乡扛旗无怨无悔

2005年12月，涂海波应征入伍，成为武警部队的一名战士，两年的军旅生涯虽不算长，却在他骨子里刻下了深深的烙印。2007年退役时，部队首长叮嘱的那句“无论走到哪儿，都要对得起这身军装”，他牢牢记在心里。退役后，涂海波先后从事金融、销售等工作，靠踏实肯干在大城市站稳了脚跟，但每每回乡，看到青杆坪村依然在贫困与矛盾中打转，他心里总不是滋味。

2016年，涂海波做出一个让不少人意外的决定——回村，并当选村党支部委员。那时的青杆坪村，短板突出、矛盾频发，上访量常年位居全镇首位。地处煤炭采空深丘，缺水、电压弱、无天然气配套，从镇政府到村委不足9公里，烂泥路开车要颠簸40多分钟，村民生产生活极为不便。

2019年，涂海波当选为村党支部书记。村委会上，离任的老支书列举村子窘境时，会场一片沉寂。涂海波埋头记满意见，一声不吭地走了出去。“当时就认准要改，但怎么改？思路还不清晰。”涂海波回忆起那天的场景仍笑着摇头。

补短强基 水电路气连通民心

接过村党支部书记的担子，涂海波的第一桩承诺就是通路。散会次日，村两委成员分片包干，一个多月踏遍全村沟坎，路子渐渐明朗：先把水电路这些最要命的短板补上。没钱、没项目，就往镇里、县里跑。

2019年，12.1公里通村水泥路通到家门口，出山车程缩至10分钟。针对缺水难题，他多方申报项目、修建提灌站，铺设50公里供水管网，2020年春节前村级自来水厂建成，不仅自给自足，还跨区域惠及周边四个村。农网改造他跑了三十多次乡镇、供电部门——当过兵的人不怕磨，怕的是半途而废——改造后六成农户添置空调、冰箱与农用设备。天然气也是一趟趟跑燃气企业“磨”来的，2022年210余户常住村民用上天然气。

一桩桩实事落地，村民看在眼里、信服在心里。曾经上访不断的村子，如今基本实现零上访。乡亲们说，“只要涂书记敢干事，大家就全力支持。”在涂海波看来，部队教会他的就两样：守纪律、办实事。这两样，搁在哪儿都管用。

向地要金 油葵油茶铺就共富路

基础设施理顺了，增收产业成了第二场攻坚战。2021年，村两委着手垦荒1900多亩瘠薄地、撂荒地，先后试种辣椒、高粱、玉米等，都没能实现增收，团队一度陷入迷茫。一次偶然机会，耐贫瘠、收益稳且兼具观赏价值的油葵进入视野。“种油葵不如种玉米踏实。”起初质疑声不小。为打消顾虑，村两委向上争取到150万元专项资金，联合企业投建1000亩油葵基地，推出“村上主导+农户试种”模式，种子、技术全免费，村两委成员带头干，终于点燃了村民热情。

如今，1000亩油葵与1100亩油茶连片铺展，“油茶+油葵”以短养长、长短结合的模式让瘠薄地有了新盼头。榨油厂即将正式投产，烘干房即将动工，油葵、山茶果、中药材都能就地加工。自有品牌“青杆坪”葵花籽油正在规划双线布局，电商服务中心也在路上。从种植到加工再到销售，产业链覆盖全村，长期固定用工几十人。村民张德华算了笔账：林地流转加上基地务工，一年能多挣一万多元。

如今，青杆坪村手握农业公司、合作社、旅游开发公司，村集体经济盘子越做越大。未来计划推进土地流转转向托管、入股合作，让村民的腰包更鼓。

从武警战士到村支书，从军营哨位到田间地头，涂海波的身份变了，但骨子里的那股劲儿从来没变——守纪律、敢担当、不退缩。曾经攥着“必须改”的念头摸不着方向，如今望着连片金葵，他心里亮堂堂。带着军人的韧劲，守着满山油葵与油茶，他一步步把昔日问题村，走成百姓看得见、摸得着的共富样板。橄榄绿褪成了泥土色，但那一抹底色，永远鲜亮。(章涵)