从医院出来后，沈栀栀给顾衍琛发了条消息。
我帮你追温青青。
发完后手机推送了一条帖子：如果生命只剩一年，你会做什么？
高赞回答是‘去表白’。
沈栀栀苦笑，把草稿箱里那句‘顾衍琛，我喜欢你十年了’一个字一个字删掉。
死到临头了，她都在帮他追别人。
……
“沈栀栀，你吃错药了？”
在沈栀栀发出消息的十秒后，顾衍琛的电话就打了过来。
的声音像刚从冰箱里拿出来的不锈钢勺子，又凉又硬。
“没吃错。”沈栀栀说，情绪比自己预想的平稳，“温青青对你有好感，我问过了。”
电话那头安静了两秒。
她能想象顾衍琛的表情——眉头拧起来，指节无意识地敲桌面，敲到第三下的时候开口说话。
这些细节她太熟了，熟到闭上眼睛就能默写出他一天所有的小动作。
“沈栀栀，你什么时候改行当媒婆了？”顾衍琛冷不丁问。
她顺嘴回：“刚改的，你不是喜欢她吗？”
温青青作为大学的校花，是学校里所有男生的白月光，顾珩晏也不例外。
“你很闲？”
“一直都很闲。”沈栀栀说，“只是你今天才发现。”
又是沉默，顾衍琛沉默的时候比说话的时候更让人难受。
说话好歹是刀子，沉默是一堵墙，她撞了十年也没撞开。
“那行。”他最后说，“你安排。”
电话挂了。
通话时长五十八秒，沈栀栀盯着屏幕上的通话记录，直到屏幕自动暗下去。
直到晚上十一点，顾衍琛才发来消息。
你确定温青青那边没问题？
沈栀栀靠在床头，盯着这行字，想起今天下午在医院走廊上看到的一幕。
一个女人蹲在墙角打电话，哭得妆都花了，对着手机喊：“你就不能来看看我吗？”
护士从旁边经过，连眼皮都没抬。
肿瘤科的走廊里，这种场面每天都在上演，比输液架还常见。
沈栀栀当时站在那个女人三步远的地方，忍不住想：如果是自己蹲在这里哭，能打给谁？
父母离婚后各自有了新家庭，过年都不一定想得起她这个女儿。
朋友倒是有几个，但都是朋友圈点赞的交情。
她通讯录里除了客户，频繁联系的只有顾衍琛。
沈栀栀给顾衍琛当了三年助理，她每天早上七点到公司，咖啡半糖，温度刚好不烫嘴，胃药放在电脑旁边，行程表压在杯子底下。
他开会前不能吃东西，他烦躁的时候会转笔。
这些事像呼吸一样刻在沈栀栀身体里，她不用想就能做对，而顾衍琛从来没问过一句‘你怎么知道的’。
他不问，她就不说，两个人之间隔着一层透明的玻璃，她看得见他，他看不见她。
现在顾衍琛问了，为温青青。
沈栀栀回了一个字：嗯。
他很快又发来两个字：谢谢。
沈栀栀把这条消息截了图，存进相册。
三年来他的几百条消息，全部截下来也用不了多少内存。
她有时候会想起这段单恋的开头，大一那年社团招新，顾衍琛穿一件白衬衫从人群里走向她，手里拎着冰水，袖子卷到小臂，腕骨很瘦。
他看了她一眼，没什么表情，只说：“你站那挡光了。”
就这一句，沈栀栀记了十二年。
后来进社团，进公司，搬到离他小区步行七分钟的地方。
她把自己活成一颗绕着月亮转的卫星，转了十年，月亮连光都没照到她身上。
可她还在转，惯性太大了，停不下来。
现在她快死了，终于要停下来了。
沈栀栀翻着那个相册，觉得自己像一个捡破烂的，把别人不要的东西当宝贝收着，攒了三年，攒出一座垃圾山。
可这座垃圾山，是她十年暗恋的全部回音。
热门跟贴