很多人见过不少毛主席的珍贵老照片,但你见过这张藏了半个世纪的偷拍吗?拍这张照片的是个法国摄影师,在西方纪实摄影圈的地位,相当于建筑界的贝聿铭。1957年他进国宴,本来约好不能拍毛主席正面,结果忍不住手痒按了快门,这张照片一藏就是五十三年,直到八十多岁他再来中国才敢公开。
这个法国老头名叫马克·吕布,十四岁那年父亲送了他一台柯达相机,就此和摄影结下缘分。二战的时候他参加过法国反法西斯游击队,战后本来安安稳稳当工程师,日子过得挺舒服。1951年去纽约旅行看了摄影展,一下子被打动,转头就辞了稳定工作,当起了自由摄影师。
靠着《埃菲尔铁塔的油漆工》这张作品,他进了大名鼎鼎的玛格南图片社。当过工程师的他,对构图和线条的捕捉能力天生出众,拍出来的纪实作品风格格外不一样。别人拍纪实总盯着惊天动地的大事件,他偏偏爱拍大人物接地气的细节,还有普通人的日常,中国更是他偏得了半个世纪的福地,前前后后一共来了二十二次。
其实早在1955年,他还没拿到中国签证的时候,就通过周总理朋友的举荐,拿到了1957年入境拍摄的许可。他是第一个获准进入中国自由拍摄的西方摄影师,签证刚下来,就迫不及待收拾行李动身了。从广州坐火车去北京的路上,他就拍下了来华的第一张作品,火车上倚座发呆的姑娘,衣着朴素气质优雅,这张图至今还被很多摄影爱好者津津乐道。
他到北京的时候正好是隆冬过年,胡同里全是过年的热闹劲儿,逛庙会还看到了胸口碎大石的表演,给这个法国佬好大冲击。逛紫禁城的时候,皑皑白雪盖在红墙黄瓦上,那种刻在岁月里的美感,他记了一辈子。
1957年4月,他受到邀请参加欢迎波兰代表团的国宴,整个宴会上只有他一个外国摄影师,别提多激动了。主办方提前和他说过禁令,不允许拍摄毛主席的正面肖像,他当时一口答应,本来也没想着违规。
宴会上他老老实实拍了不少侧面照,本来都圆满完成任务了,结果看到那个让人惊艳的瞬间,摄影师的本能压都压不住,手不由自主就按了快门。拍完他自己也反应过来,违反了约定,赶紧把这张照片偷偷藏起来,别说发表了,连提都没对外提过。
这一藏就是半个多世纪,直到2010年,八十三岁的马克再度来华,在上海办个人摄影展,才把这张压箱底的照片解封公之于众。他面对记者说,自己只是个揣着小相机走路的人,这些照片不过都是些琐碎的细节。可就是这些琐碎的细节,给当时封闭环境下的西方,打开了一扇看真实中国的窗口。
那个年代新中国刚成立,打赢了抗美援朝却被西方泼脏水,天天喊什么中国威胁论,国外普通民众根本听不到真话。愿意说真话的西方摄影师太少了,马克的照片把真实的中国样貌传出去,比多少文字都管用。他拍过周总理比剪刀手的照片,还拍过周总理在宴会上拿牙签吃的松弛模样,把伟人鲜活可爱的一面完完整整记录了下来。
这些打破刻板印象的影像,直到现在都是研究新中国历史的珍贵佐证。他在中国拍照还出过不少有意思的糗事,1994年他和中国摄影师肖全在上海街头扫街,看到一个老太太用煤球生火,忍不住举相机就拍。结果被老太太当场发现,拎着火钳就追着他跑,肖全后来悔得直拍大腿,说当时光顾着拉架保护马克,错过了这么生动的画面,之后再没碰到这么好的机会。
后来马克也学聪明了,再拍照被人发现,就掏出钱包里周总理比剪刀手的照片,没想到这招百试百灵,再也没人为难他。现在翻出马克拍的这些老照片,还能感受到半个多世纪前中国的温度。他说照片改变不了世界,但能让世界知道这里发生过什么,这句话放在今天,依然足够动人。
参考资料:新华网 纪实摄影大师马克·吕布的中国情缘
热门跟贴