公司通知一贴出来，我就报了名。
春节留守值班，七天，每天四百块补贴。加上三倍工资，到手能有两千八。
同事王浩第一个凑过来看，鼻子哼了一声。
“张伟，你傻啊？大过年的不回家？”
我笑了笑，没说话。
他掏出手机朝其他人晃了晃：“看看，咱们张哥多积极，主动留守，觉悟高啊。”
几个同事跟着笑。
我知道他们笑什么。公司没人愿意值班，谁都巴不得早点回家团圆。就我一个申请，领导还特意打电话确认了两遍。
“张伟，你确定？除夕到初六，可一天都不能离岗。”
“确定。”
挂了电话，我盯着电脑屏幕发呆。
弟弟前两天又打来电话，声音慌得很。说欠了点钱，年底人家要账，再不还就要找上门了。
我问欠多少。
他说两万。
我没说话，他也没催，就那么沉默着。
最后我说：“哥想想办法。”
他说：“哥，就靠你了。”
挂了电话我翻了翻卡里余额，刨去房租和生活费，剩下一万出头。两千八的补贴，加上手头这些，凑一凑差不多能堵上。
值班通知发到工作群，王浩又冒出来。
“张伟留守，咱们都回家，这不挺好嘛。”
底下跟了一串“辛苦了张哥”。
王浩私聊我：“说真的，你这大过年不回家，你妈能乐意？”
我没回。
我妈肯定不乐意，但知道我为啥不回去，她更不乐意。
所以我说是公司强制安排的。
她打电话骂了几句，说我不孝顺，过年都不回来。
我爸在旁边说了句什么，声音太小，听不清。
我妈骂完挂了电话。
我盯着手机屏幕，窗外的天灰蒙蒙的。办公室的人都走光了，就剩我一个。
保洁阿姨拖完地，探头问：“小张，还不走？”
“就走，阿姨。”
她摇摇头：“过年都不回家啊，可怜。”
可怜。
我收拾东西回宿舍，路过楼下超市，买了三箱方便面。
反正值班也没什么好吃的，凑合几天就过去了。
宿舍空荡荡的，隔壁门都锁着。楼道里安静得能听见自己的脚步声。
我打开手机，看到弟弟发了条消息。
“哥，那事你帮我想想办法。”
我没回。
不是不想回，是不知道怎么回。
我要告诉他自己留守值班七天，每天四百补贴，凑够两千八给他？
这话说出来，像在邀功。
可我又确实是在邀功。
我希望他知道，哥为了他，连年都不回家过了。
但这个念头一冒出来，我就觉得自己恶心。
算了。
01
除夕那天，我一直在值班室待着。
公司没人，整栋楼就亮着几盏灯。我守着电话，偶尔处理几封邮件，大部分时间对着窗外发呆。
天黑得早，五点多外面就响起了鞭炮声。
手机震了一下，我妈发来视频请求。
我接起来，镜头晃了晃，她那张脸出现在屏幕上。
“吃饭了没？”
“还没，等会儿泡面。”
“过年就吃泡面？”
“值班嘛，随便吃点。”
她脸上没什么表情，倒是身后的背景很热闹。厨房里锅碗瓢盆响，电视开着，春晚的前奏音乐听得很清楚。
“你弟弟回来了，”她说，“隔壁二婶家儿子也回来了，开了一辆新车。”
我没接话。
她又问：“你工资涨了没？”
“还是那样。”
“那什么时候涨？”
“说不准。”
她皱了皱眉：“你爸说你们公司效益不错，怎么就不给你涨工资？”
我想说效益不错跟涨工资不是一回事，但懒得解释。
“妈，今年红包我晚点给你。”
“红包？你弟今年都没给我这个钱，我就指望你呢。”
她说着，镜头一转，对准了客厅。
弟弟张强坐在沙发上，翘着腿玩手机。茶几上摆着瓜子花生，还有几袋包装挺好看的礼盒。
“强子，跟你哥说句话。”
他抬头看了一眼屏幕：“哥，新年好。”
“新年好。”
我妈又把镜头转过来：“你看你弟弟，今年可真懂事，知道买年货了。就是手头紧，买完年货一分钱都没了。”
她说着，话锋一转。
“你手头宽裕不？给你弟转两千，让他过个好年。”
我呼吸顿了顿。
“妈，我值班的补贴还没发。”
“我知道你没发工资，但你不是有积蓄吗？你一个人花钱少，先借给你弟弟，他又不是不还。”
我看着窗外。
一朵烟花在远处炸开，红的绿的，照亮了半边天。
“哥，”弟弟的声音从旁边传来，“我真没钱了，买年货花了一千多。你给转两千，等过完年我找到工作就还你。”
我妈在旁边帮腔：“听见没，你弟弟说了会还。亲兄弟，你还能看着他饿死？”
我张了张嘴。
“行，明天转。”
我妈笑了：“这才对嘛，你弟就指望你了。你爸呢？你爸过来跟你说话。”
镜头晃到厨房，我爸正在切菜。
他没看镜头，只说了一句：“值班注意休息。”
“知道。”
视频挂断后，我盯着手机黑屏看了很久。
同事群里热闹得很。
王浩发了一张照片，一桌子菜，围坐了十几个人。配文是：“过年喽，全家团圆！”
底下有人回：“王哥幸福。”
“羡慕啊。”
王浩艾特我：“张伟，除夕吃啥？”
我拍了张泡面的照片发过去。
“可以可以，有面吃不错了。”
“敬业张哥，年终奖肯定拿最多。”
我看着那些消息，把手机搁一边。
泡面泡久了，糊成一团，筷子夹不起来。
我小口小口吃，吃完把盒子扔垃圾桶。
手机又震了。
弟弟发来消息：“哥，明天别忘了。”
我回：“知道。”
他发了个笑脸：“哥你最好了。”
我想起小时候，他也会说这句话。那时他七八岁，我十四五，每次我把零花钱分他一半，他就这样说。
那时的笑脸跟现在一样。
可我感觉不太一样。
02
大年初一。
我醒得早，窗外有人在放鞭炮，噼里啪啦的。
值班室的折叠床睡得我腰疼，起来活动了下筋骨。烧了壶热水，泡了杯茶，开始一天的活。
其实没什么事，就是记录一下设备运行情况，定时巡逻一遍。
上午十点，手机响了。
弟弟。
我接起来，他的声音很急。
“哥，你钱转了吗？”
“还没，晚上转。”
“不行啊哥，你现在转，我急着用。”
我皱了皱眉：“急什么？”
他支支吾吾：“我跟你说实话，我欠的不是两万。”
我心里一沉。
“欠多少？”
“三万。”
“上次不是说两万？”
“那是上个月说的，这个月利息涨了，哥，你帮帮我，他们要砍我手。”
他声音发抖，不像装的。
“他们拍了照片发给我，哥，我发给你看。”
手机震了，一张图片弹出来。
一把砍刀放在桌上，刀锋上贴着张纸条：“三天内还钱，利息另算。”
我太阳穴跳了跳。
“哥，你看到了吧？他们不是在吓我，我真会出事。”
“你现在在哪？”
“在家，他们约我明天见面。”
“你把钱准备好，明天我去跟他们谈。”
“哥，我没那么多钱。”
“我知道你没那么多。”
我闭上眼，深吸了口气。
“我有多少你知道的，就这点了。”
“你不是有积蓄吗？你工作这么多年了，卡里总有点钱吧？”
“我的积蓄是备用的，不能动。”
“哥，你这是见死不救！”
他声音带了哭腔，但听着更像是愤怒。
电话那头传来一阵杂音，然后是我妈的声音。
“张伟！”
她连名带姓地叫我，语气很冲。
“你弟弟都快被人砍了，你还说不能动积蓄？你那钱留着干什么？等你弟弟出了事，你拿那钱给他烧纸？”
“妈，我不是那个意思。”
“那你什么意思？你给我说清楚！”
我捏着手机，指节发白。
窗外又响了一阵鞭炮，噼里啪啦，炸得我耳朵嗡嗡响。
“妈，我说了会帮他，但我手头就这么多。”
“你那积蓄不能动？”
“不能。”
“为什么不能？”
我没有回答。
我只是觉得，那是我最后的底气了。工作八年，省吃俭用攒下来的十五万，是我这辈子唯一能抓住的东西。
但我妈不懂。
她只会觉得我小气。
“行，你不管他是吧？那我带着你弟弟去你公司，让你领导看看，他手下的员工是个什么样的人！”
“妈……”
“明天你弟去跟人家谈钱的事，你看着办。”
电话挂了。
我站在值班室里，手机屏幕还亮着。
朋友圈里王浩发了新动态，是他老婆孩子的合照，配文：“新年第一天，整装出发！”
下面一群人点赞。
我划走，看到弟弟又发了条消息。
“哥，对不起，妈说话不好听。但我真的没办法了，明天你一定要来。”
我没回。
坐在椅子上，我盯着天花板。
值班室的空调呼呼吹着热气，把我吹得昏昏沉沉。
但我睡不着。
脑子里一直转着几个数字。
两万，三万，两千八，十五万。
我在想，明天我该拿什么去见他。
两千八。只有两千八。
剩下的，我也不知道怎么办。
但至少先稳住局面吧。
我拿起手机，发了条消息。
“明天几点，地方发我。”
弟弟秒回：“下午三点，老地方烧烤店。”
“知道了。”
他回了一个跪下的表情包，又补了一句：“哥你最好，我一定会还你的。”
我没回这句话。
窗外又炸开一簇烟花，白天的烟花，看不清楚，只有一阵闷响。
我关了窗，回到工位上，继续盯着电脑发呆。
03
王浩端着饭盒坐到我对面，笑得意味深长。
“张伟，听说你真不回去了？七天全值？”
我嗯了一声，继续吃面。
“那你家那边不闹啊？你妈能同意？”
他没等我回答，自己先笑了起来，压低声音凑过来：“我说你别嫌我说话直，你们家那情况，跟个无底洞似的。你弟又找你要钱了吧？”
我筷子顿了一下。
王浩看在眼里，得意地往后一靠：“我就说嘛。你跟个扶弟魔似的，人家扶弟魔好歹是女的上交工资，你一个大老爷们，自己攒那几个钱全填进去了。你图啥？”
“图个清静。”我说。
“清静？”王浩笑出声，“大过年的守着空办公楼叫清静？你那补贴才几个钱，2800，你弟一个电话就全给你掏空了。你别到时候连回家的车票都买不起。”
我没搭腔。
他说得不对，但也对。
2800对我确实是一笔钱，但和弟弟那3万比，不够看。
但我还有积蓄。
那是这些年省吃俭用攒下来的，放在定期存折里，没动过。
妈不知道，弟弟也不知道。
那是我最后的底气。
王浩见我不说话，觉得没意思，端起饭盒走了。走了几步又回头：“张伟，我说真的，你得替自己想想。你们家那口井，你喝一辈子也喝不干的。”
我收拾饭盒，扔进垃圾桶。
回到值班室，手机亮了。
弟弟发来一条微信，一张照片。
照片拍得模糊，但能看清。
是一个人的手，按在一张纸上，纸上写着欠条，金额3万。
下面还有一行字：明天不还，后果自负。
紧跟着又发来一段语音。
我没点开。
但屏幕上已经显示出一行转文字：“哥，你救救我，他们说要砍我的手，我真的知道错了，哥你最好，就这一次，最后一次。”
我盯着那行字看了很久。
窗外有人放烟花，嘭的一声，然后劈里啪啦响成一片。
年味在空气里飘，烟花味，还有食堂残留的饺子味。
我深呼吸。
这2800，是用睡眠和冷清换来的。
每天400块，在别人吃团圆饭的时候，我在公司走廊里巡逻。
夜里办公室黑着灯，只有走廊的应急灯亮着，我走过的时候影子拉得很长。
现在这笔钱还没到账，就要先花出去。
不，是根本不够花。
3万，加上利息，可能更多。
我翻了翻手机通讯录，翻到弟弟的号码，又退出去。
再翻，翻到妈的号码。
没拨。
我知道她大概会说什么。
“你弟是你亲弟弟，你不帮他谁帮他？”
“你工作这么多年，手里肯定有钱，别舍不得。”
“我养你这么大，你连这点忙都不帮？”
这些话我听过太多遍。
我把手机翻过去扣在桌上，盯着显示器发呆。
过了大约十分钟，弟弟又发来一条语音。
我点开。
不是弟弟的声音，是一个陌生男人的声音，粗哑，带着本地口音：“你是张强他哥？明天上午九点，三元桥下面的小广场，带钱来。不带的话，你跟他说声再见。”
语音很短。
但我听得出那语气里的认真。
我拿起手机打字：“钱我没那么多，先凑2800，明天给你们。剩下的宽限几天。”
消息发过去没多久，弟弟回了：“哥你太好了，我就知道你不会不管我，我一定还你，我发誓！”
我看着那行字，没回复。
发誓这种事，我弟发过太多次了。
每次都说得真诚，每次都做不到。
但没办法。
他是我弟。
血缘这东西，说割舍也割舍不掉。
窗外的烟花又响了一阵。
我站起身，走到窗前往外看。
城市灯火通明，远处的高楼上还亮着LED灯，打着祝福新年的字样。
这个城市很大，很热闹。
但这热闹跟我没关系。
我只有2800块。
还有明天要面对的一帮追债人。
手机又震了一下。
王浩在公司群里发了条消息：“哪位兄弟还在加班？明天初三，公司没人啊，连个灯都没亮。”
下面有人回：“张伟值班呢，人家孝顺，给家里赚钱呢。”
另一个人说：“2800换个清闲，也值。”
王浩回了个笑脸表情：“值个屁，他弟一个电话，他明天就得把补贴交出去。”
群里沉默了几秒。
然后有人发了两个字：“惨啊。”
我锁屏，把手机装进口袋。
明天的事明天再说吧。
今天晚上，先把这值班日志填了。
我坐下来，拿起笔，在日志本上写下：初三，正常，无异常。
写完之后又觉得不对。
哪哪都不正常。
04
值班最后一天，初六。
早上七点，我提前到了三元桥小广场。
天刚蒙蒙亮，路灯还亮着，晨雾里能闻到鞭炮的余味。广场上没几个人，一个晨跑的老人，一条遛弯的狗，还有几个清早打扫的环卫工。
我站在花坛边上，把装了2800的信封从内兜掏出来。
钱是昨天下午去银行取的。补贴还没到账，我先用自己的钱垫上了。三块一沓，都是刚从柜台拿出来的新钞，还带着新钱特有的纸香。
我数了一遍，又数了一遍。
2800。
够买张回家的高铁票，来回都够。
够给自己买件像样的羽绒服。
够请同事吃顿好的。
但现在，这些钱要去填一个填不满的洞。
八点四十，一辆棕色面包车停在广场边上。
车上下来三个人，都是三十岁左右，穿着羽绒服，但领口敞着，露出脖子上的纹身。其中一个寸头男人手里夹着烟，朝我这边看了一眼，然后朝身后喊了句什么。
张强从面包车另一侧钻了出来。
他穿着件洗得发白的夹克，头发乱糟糟的，脸色苍白。看到我，眼睛亮了一下，快步走过来。
“哥。”
他叫我，声音有些抖。
我没看他，看向那三个人。
寸头男人走到我面前，上下打量了我一遍：“你是他哥？”
“嗯。”
“钱呢？”
我把信封递过去。
寸头男人接过，拉开信封口，用手指拨了拨，然后点头：“2800。”
“剩下的宽限几天。”我说。
“几天？”
“一周。”
寸头男人笑了笑，把信封揣进自己兜里：“行，一周。一周后我带人再来，到时候还不上的话，这利息可就不是现在的利息了。”
他说完，转身回了车上。
另外两个人也跟着上了车。
面包车发动，开走了。
广场上又恢复了安静。
我站在原地，张了张嘴，想说点什么，但不知道该说什么。
张强站在旁边，低着头，像只挨了打的小狗。
“哥，谢谢你，真的谢谢你。”
我没说话。
“我保证这是最后一次，真的，我要是再赌，我自己剁手。”
我还是没说话。
他抬起头看我，眼眶红了：“哥，你别不说话，你这样我怕。”
我怕？
我他妈才怕。
我怕的不是那些追债的人，我怕的是你永远都改不了。
但我没说出口。
我说：“回家吧，妈等你吃饭。”
他点头，掏出手机：“我叫个车。”
他摁亮屏幕的瞬间，我看到他手机壁纸。
是张照片。
一张样板间的照片，装修豪华，水晶灯，实木地板，落地窗前的白纱窗帘半拉着。
我愣了一下。
“这是什么？”
张强迅速锁屏，脸上闪过一丝慌乱：“哦，朋友发的，说他家装修的图片。”
“你家？”
“不是，我朋友，同事。”
我没再问。
但心里那个念头，像根刺一样扎了进去。
他哪来的朋友装修样板间？
他连个工作都没有。
我看着他打车离开，一个人走回公司。
路上经过一家楼盘，巨幅广告牌上写着：返乡置业，春节特惠。
我盯着那广告牌看了几秒，突然觉得很冷。
不是天气冷的那种冷。
是从骨头缝里冒出来的冷。
回到宿舍，我坐在床上出神。
窗外有鞭炮声，断断续续的，像过年的尾巴。
今天是初六，明天是最后一天值班，后天就恢复上班了。
那2800块，还给弟弟还了债。
我自己的日子，好像也没剩下什么。
我想起王浩说的话：“你弟一个电话，你明天就得把补贴交出去。”
说得真准。
准得让我觉得自己像个傻子。
我拉开床头柜抽屉，翻出存折。
存折封面是蓝色的，折痕很深，边角都磨白了。
我翻开第一页，上面是存款余额。
150000。
这是我这些年攒的所有。
没买车的钱，没买房的钱，没娶媳妇的钱。
全在这个小本本里。
我盯着那些数字看了很久。
心里突然有种不踏实的感觉。
我把存折翻到最后一页。
交易记录。
最近的一条记录，还在半年前。
余额是150000。
但我总觉得哪里不对。
说不上来。
就是心里没底。
05
初七下班前，财务通知我值班补贴到账了。
手机短信响了一声，2800块，不多不少。
我看着那条短信，心里说不清什么滋味。
这笔钱本来就是我的，借出去给弟弟的那2800，算是从我积蓄里提前支取的。
现在补贴到账，我该把那2800补回积蓄里去。
但我不打算打。
留着吧，万一手头紧，还能顶一阵。
我把手机装进兜里，收拾东西准备下班。
值班的最后一天终于结束了。
公司里开始有人气，走廊上能听到脚步声和聊天的声音。
王浩从门口探进半个身子：“哟，大功臣，值完了？”
“完了。”
“那明天正常上班了。”
“嗯。”
他笑了笑，走了。
听着像是嘲弄，又像是玩笑。
我懒得猜。
回到宿舍，我洗了个澡，换了身干净衣服。
然后拿起存折，想去银行把那2800存进去。
虽然嘴上说不存，但心里还是觉得，积蓄这东西，能多存就多存。
万一哪天用得上呢？
走出宿舍楼，外面天已经黑了。
路灯把影子拉得很长。
我沿着路往银行走，经过那个楼盘广告牌的时候，又看了一眼。
返乡置业四个字，被灯光照得发亮。
我心里那个念头又冒了出来。
弟弟的手机壁纸。
样板间。
装修。
他一个无业游民，关注这些干什么？
我掏出手机，想给他打个电话问清楚。
号码拨出去，响了很久没人接。
我没再打。
算了，可能是我想多了。
到了银行，自助取款机前排了几个人。
我站在队伍最后面，等着。
轮到我的时候，我插卡，输密码。
屏幕显示：余额80。00元。
我愣了一下。
揉揉眼睛，再看。
还是80。00元。
不可能。
存折上明明是15万。
我退出卡，又插了一次。
还是80。00元。
手有点抖。
我切换到交易明细。
屏幕上滚动出一长串记录。
最新的一条，是三天前的。
转账支出：149200。00元。
转入账户：尾号2376。
备注空了。
那个尾号2376的账户，我不认识。
但那个数字，149200。
加上之前零零碎碎的几百块，正好是15万。
脑子里嗡的一声响。
我站在自助取款机前，感觉世界突然安静了。
只能听到机器嗡嗡运转的声音，还有自己的心跳声。
我拨通了妈的电话。
响了三声，接起来。
“妈。”
“怎么了？大晚上的，有事？”
“我存折里的钱，是不是你转了？”
电话那头安静了几秒。
“你说什么？”
“我存折里的钱，15万，三天前被转走了。转到尾号2376的账户。是不是你？”
又安静了几秒。
然后妈的语气变了，变得理直气壮：“那钱是我叫人转的，你弟弟买房首付不够，我寻思你工作这么多年，手里有钱，就先挪用了。”
“挪用？”
我声音有点抖。
“你问都没问我，就把我15万块钱转走了？”
“我问你，你舍得吗？”妈说，“你弟弟都28了，连个对象都找不上，没房子谁跟他？你这个当哥的，难道看着他打光棍？”
“那也不能偷我钱！”
“谁偷你钱了？我是你妈！”妈的声音大了起来，“你弟弟是你亲弟弟，你帮他不是应该的？再说了，你一个月工资那么高，以后还能攒。你弟弟一个没工作的，你让他怎么攒？”
我张着嘴，说不出话。
“你爸也知道这事，他也同意的。”妈补了一句。
我胸口闷得透不过气。
15万，整整15万。
我攒了五年的钱，没买车，没买房，没出去旅游过一次。
过年连件新衣服都不舍得买。
就这么被人转走了。
连问都没问一声。
“妈，”我尽量让声音平稳，“那钱是我的，不是你的。”
“你的不就是家里的？分那么清干嘛？”
“那是我以后结婚的钱！”
“结婚的事以后再说，你先帮你弟把房子买了，他有了房子就好找对象了。你反正是家里出息人，以后还能赚。”
“那2800呢？”我突然问，“你知道那2800是干什么的吗？是帮弟弟还赌债的！”
妈沉默了一下。
“那不一样，那不一样。”
“什么不一样？”
“你弟欠的是高利贷，会出人命的。房子不一样，房子是正事。”
我握着手机，指节发白。
街上的路灯刺眼得很，晃得我眼睛发疼。
“妈，这钱，你们什么时候还我？”
“还？”妈有些意外，“都是一家人，说什么还不还的？你弟弟以后赚钱了，肯定会给你的。”
“他什么时候能赚钱？”
“这个……总要时间吧。”
时间？
我弟弟28岁了，无业，欠高利贷，赌钱，撒谎。
他什么时候能赚钱？
我还能等多久？
“小伟，”妈的声音突然软了，“妈知道你心里委屈，但你想想，你弟要是连个房子都没有，这辈子就完了。你是他亲哥，你能看着他完吗？”
我闭上眼睛。
街上的风大，吹得眼角发涩。
“我完了怎么办？”我说。
“你这孩子，说什么呢？你怎么会完？你工资那么高，再攒就是了。”
再攒？
五年。
再过五年，我四十了。
四十岁，没房没车没老婆，积蓄全无。
然后呢？
弟弟结完婚，再生孩子。
妈再让我帮着养？
我挂断了电话。
站在路灯下面，看着路对面的楼盘广告牌。
返乡置业。
几个字红彤彤的，像血。
我转身往回走。
2800块，还在我银行卡里。
这2800，是我最后一点血汗。
热门跟贴