今年夏天晚些时候，克拉克顿选民将参加一场新近宣布的补选。照目前情形看，他们似乎只会在两名主要候选人之间作出选择：一位习惯发表——至少在一些人看来——满口荒唐言论的政客，以及……一个有知觉的桶。
本周，英国改革党领袖奈杰尔·法拉奇表示，他将辞去克拉克顿议员职务，并再次竞选这一席位。此前，他因未申报礼物而陷入丑闻，其中包括加密货币亿万富翁克里斯托弗·哈伯恩提供的500万英镑。这一问题目前正由议会标准事务专员调查。
法拉奇称，他希望由选区选民而不是“建制派”来评判自己，并坚持认为自己没有做错任何事，相关调查只是“政治工具”。但反对者称，这不过是法拉奇又一次博取关注的举动，意在把焦点从调查本身转移开；而在竞选期间，这项调查将被暂停。
在一次少见的立场一致中，英国主要政党都拒绝在克拉克顿推出候选人与法拉奇竞争。工党和保守党都对法拉奇的决定表示轻蔑。凯米·巴德诺赫称这场补选是“假的”，基尔·斯塔默则称其为“绝望的政治噱头”。
因此，法拉奇眼下唯一的挑战者似乎就是“桶装伯爵”——喜剧演员乔恩·哈维那个头戴星际桶的另一个身份。过去10年里，这个角色已成为英国政治中一个古怪而固定的存在，几乎出现在每一场重要选举的画面里。
此前，这位“垃圾桶伯爵”还曾先后挑战过前首相鲍里斯·约翰逊和里希·苏纳克，虽然都未能胜出，却制造出一种足以让国际媒体发问“英国还好吗”的怪诞选举之夜场景。不过，克拉克顿可能会成为他迄今最大的舞台。最近，他对《卫报》表示：“如果克拉克顿的人类出人意料地更喜欢我而不是老奈杰，那我一定会尽全力代表他们。”
不过，如果他真靠某种类似“Boaty McBoatface”式的戏谑抗议票进入议会，他就必须摘下那顶醒目的银色头饰——议员在下议院发言时不能戴头饰。议会里还有一条古老规定，禁止议员穿盔甲进入议场，这项限制可追溯到1313年，因此他那套星际装束也同样不合规。
喜剧型候选人长期以来一直是英国政治的一部分，只要想想“尖叫勋爵”萨奇和至今仍活跃的“疯狂怪兽党”就知道了。不过，这个垃圾桶造型背后的人究竟是谁？
哈维曾在牛津大学学习古典学，之后走上编剧道路，参与过《我有新闻给你》《革命将被电视播出》以及阿尔曼多·伊安努奇的《幕后危机》等电视节目制作。这些经历显然让他更能体会威斯敏斯特政治那种颠倒错乱的荒诞感。
2015年，丹在43岁时突然去世，死后才被诊断出患有糖尿病。哈维承认，从那以后，他一直与那种突遭丧亲者常有的愧疚感搏斗。他对《泰晤士报》说：“在情绪低落的时候，我的心会因为失败感而狂跳。我总会想，也许我本可以做点什么，觉得自己本该更努力一些。”
据其表述，自己这个古怪的“兼职”——以玩笑候选人的身份参选——是一种“虽然古怪但确实如此”的方式，用来让丹的精神继续活着，“让他的快乐继续散发出来”。他第一次涉足政治时使用的身份还不是“桶伯爵”，而是“水桶头勋爵”。这个形象灵感来自1984年的科幻恶搞电影《格雷姆洛伊德》，那部影片意在戏仿《星球大战》；“水桶头”则是片中低成本版的达斯·维达。
2017年大选时，哈维头顶一个高高的黑色桶，前往时任首相特雷莎·梅所在的梅登黑德选区参选。他当时的竞选口号是“强有力，但不一定稳定的领导”，最终获得249票。
不过，当“水桶头勋爵”的政治活动被媒体报道后，哈维与《格雷姆洛伊德》的编剧卷入版权纠纷，于是决定换一个新的宇宙人格，顺便把头衔也稍稍升级。“桶装伯爵”由此诞生。
此后，他先后在2019年挑战约翰逊、在2024年挑战苏纳克，还两次参加伦敦市长选举。他最好的成绩出现在2021年，当时他获得的票数超过了“英国第一”候选人尼克·斯坎伦。他的竞选通常通过网络众筹筹资，若有结余，则捐给无家可归者慈善机构“庇护所”。
不扮成桶状道具的时候，哈维与妻子萨拉以及两个孩子住在萨塞克斯。萨拉是一名演员和配音艺术家。哈维最近在《泰晤士报》的一篇专访中透露，自从最小的孩子出生后，他一直睡在客厅里，好让萨拉能安静地与婴儿同睡。
看起来，即便是“太空贵族”也感受到了生活成本危机的压力。他本周早些时候也在《泰晤士报》写道：“我和妻子都是自由职业者，所以收入波动很大，而我是家里的主要经济来源，这本身就带来压力，尤其是现在我已经是两个孩子的父亲。”
法拉奇长期试图把政治讨论变成一场表演，因此如今似乎将有一位弄臣与他同台，倒也自有其逻辑——尤其是这位弄臣，可能会吸引那些认为政治本身就是一团乱象的人。
本周早些时候，凯米·巴德诺赫曾表示：“如果这是人民对建制派，那么奈杰尔·法拉奇看起来可能更像建制派，而垃圾桶伯爵也许才代表人民。”无论人们如何看待巴德诺赫，这一次，她的话也许确实说中了某些东西。
热门跟贴