桌上摆着六碟菜，红烧排骨、清蒸鲈鱼、油焖大虾、糖醋里脊、蒜蓉西兰花、凉拌皮蛋。样样精细，盘盘好看。
贾欣悦端着最后一碗番茄蛋汤出来，脸上挂着笑：“妈，您尝尝这个鱼，今天菜市场刚到的。”
我拿起筷子，却怎么都夹不下去。
那盘排骨只有六块，鲈鱼片切得纸一样薄，铺在厚厚一层芦笋上。虾子数了数，八只。
邻居杨婶昨天在菜市场碰见我，低声说了句：“秀姑啊，你那儿媳妇到处跟人打听，婆婆住多久才算养老。”
我看着满桌子菜，喉咙像堵了棉花。
这六菜一汤，我吃了一顿，就觉得没脸再住下去了。
01
我是三个月前进的城。
老头子是去年冬天走的，心肌梗塞，倒在田埂上，送到卫生院时人已经凉了。我在村里守了半年的寡，儿子程家辉不放心，非要接我来县城住。
“妈，家里就剩您一个人，我不放心。”电话里他的声音有点紧，“欣悦也说了，欢迎您过来住。”
我犹豫了几天，最后还是收拾了行李。
来的时候，我带了半袋子红薯干、两壶自家榨的花生油、还有攒了多年的三万块养老金。想着去了总不能白吃白住，该出钱得出钱。
第一天到，贾欣悦就给了我一个下马威。
不是坏的那种。是太好了，好得让我心里发毛。
她提前收拾好了次卧，换了新床单，床头还摆了一瓶百合花。厨房里油烟机嗡嗡响着，一进门就闻到红烧肉的香味。
“妈，您先歇着，饭马上就好。”她把我行李拎进屋，又给我倒了杯茶。
那顿饭做了四个菜。我以为这是第一天的排场，想着往后就平常了。
没想到第二天，还是四个菜。
第三天，变成了六个。
我坐在桌边，看着那六碟盘子，心里不踏实。
排骨只有六块，每块切得比麻将大不了多少。
鲈鱼倒是整条的，但那鱼肚子薄得能透光，底下铺了厚厚一层芦笋。
虾子每只都去了虾线，摆得齐齐整整，数了数，八只。
我夹了一筷子西兰花，嚼了嚼，有点生。
“妈，不合胃口？”贾欣悦坐在对面，笑盈盈地看着我。
“合，合。”我赶紧扒了两口饭。
程家辉在旁边闷头吃，一句话也不说。他从小就这样，有事没事都不爱吭声。
吃完饭我收拾碗筷，贾欣悦抢过去：“妈您放着，我来洗。您刚来，别累着。”
我心里暖了一下。但转头看见她拿起手机对着那盘剩菜拍照，又觉得有点不对劲。
第二天下午，我去楼下倒垃圾，碰见对门李婶。
李婶拉着我的手，笑得满脸褶子开花：“秀姑啊，你可真有福气，你那儿媳妇天天在朋友圈晒给你做的饭，六菜一汤呢！我们小区的人都说，谁家儿媳妇有你家的孝顺？”
我愣住了。
“朋友圈？”我问。
“对啊，你没看手机？”李婶掏出自己的手机，翻了几下递过来，“你看，昨天发的，配文写的‘婆婆来了，顿顿不重样，当儿媳的得尽孝’。”
我看着那几张照片，排骨摆得整整齐齐，鲈鱼上浇了热油，滋滋响的样子。下面的点赞评论已经几十条了。
我心里咯噔一下。
回到家，贾欣悦正坐在沙发上刷手机。见我进来，她抬头笑了一下：“妈，您回来啦？晚上想吃啥？”
“随便，你看着做就行。”
她点点头，又开始低头戳手机。我瞄了一眼屏幕，又是朋友圈。
那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。
不是贾欣悦不好，是她好得太像演的了。
02
搬来一个礼拜后，我慢慢摸清了规律。
贾欣悦每天下班回来，第一件事是进厨房。但她在厨房待的时间不长，最多四十分钟。六道菜，四十分钟，这速度快的有点蹊跷。
我偷偷观察了几次，发现她有套程序。
排骨是提前炖好的，下班热一下就行。
鱼切薄片铺在芦笋上，上锅蒸八分钟。
虾焯水，调个汁淋上去。
西兰花焯水，蒜蓉爆香。
每道菜都做得快，但看起来量大。
有一次她做了红烧肉，我数了数，一共八块，每块切得薄薄的，铺在西兰花上面。配菜堆得老高，肉就薄薄一层。
我心里明白了一半。
这不是对我好，这是对我好给别人看。
第三天晚上，程家辉加班回来晚了。贾欣悦已经把菜端上桌，六碟，照例摆得齐齐整整。她拿起手机，从不同角度拍了好几张。
拍了大概有十分钟吧。
拍完她把照片发到朋友圈，才开始动筷子。一边吃一边念叨：“妈，您看这红烧肉，我炖了快两个小时，烂得很。”
我夹了一块，确实烂。但味道偏咸，她平时做菜不这样的。
后来我才知道，红烧肉拍照好看，得颜色深，所以她多放了酱油。
吃完饭她照例让我去客厅看电视，自己收拾。我坐在沙发上，能听见她在厨房打电话的声音，压得很低，听不清说什么。
但我听见了最后一句：“……她要是识相，就主动把房子卖了。不然我这顿饭天天做，什么时候是个头？”
我心里凉了半截。
那晚我没睡好，翻来覆去想到天亮。第二天早上，我主动提出帮她做早饭。
“妈，您不用，我早上随便吃点就行。”她嘴上拒绝着，但眼睛已经瞟向了厨房。
我说：“闲着也是闲着，我来做。”
从那以后，早饭我就包了。每天六点半起来，煮粥、蒸包子、炒个小菜。贾欣悦吃得不多，喝半碗粥就走了，剩下大半锅，我中午热热还能吃。
但她从来不发早餐的朋友圈。
也是，白粥包子，发出去不够体面。
一周后，她那个五岁的外孙被送过来了。小孩叫豆豆，她妹妹家的。贾欣悦说妹妹出差，帮忙带几天。
结果“几天”变成了“常住”。
豆豆闹腾得很，早上六点就醒，满屋子跑。我跟着他屁股后面收拾，扫地、擦桌子、捡玩具，一上午腰都直不起来。
贾欣悦下班回来，见我在带孩子，笑得脸上开花：“妈，您真是帮我大忙了。晚上给您加菜。”
那晚确实加了菜，多加了一盘炒青菜。六菜一汤变成了七菜。
但我数的肉，还是那些。
我慢慢明白了，在这个家，我就是一个免费的保姆加道具。保姆是带孩子做家务，道具是用来拍照发朋友圈、证明她孝顺的。
可我还是没走。
不是因为别的，是我那三万块养老金，还在我枕头底下躺着。我想攒着，万一哪天翻脸了，还有条退路。
03
在儿子家住到第二个月的时候，小区里的人都认识我了。
不是因为我人缘好，是因为贾欣悦宣传得好。她逢人就说：“我婆婆在我家住着呢，我天天给她做好吃的。”
小区活动室那些老太太见了我，就拉着我夸：“你儿媳妇真好，有福气啊。”
我只能笑，笑完说声“是啊”。
贾欣悦在朋友圈里发的六菜一汤，已经攒了快六十条了。每条下面都是几十个赞，评论里全是“羡慕”
“孝顺”
“好儿媳”。
我看着那些评论，心里说不上啥滋味。
有一天傍晚，我带着豆豆在楼下玩，碰见了散步的杨婶。
杨婶住隔壁单元，跟我儿媳妇的娘家那边有点远亲。
她拉着我在长椅上坐下，压低了声音说：“秀姑，我跟你说个事，你别放在心上。”
“啥事？”
“前两天我在菜市场碰见你儿媳妇了，她跟卖鱼的老王说话，我听到了几句。”
我心跳了一下。
“她问老王，说你们村那边拆迁，补偿款一般多久能到账。老王说快了快了，她就笑了一下。”
我脑子里嗡的一声。
我们家那老宅子，确实在拆迁规划里。但我从来没跟贾欣悦提过这事，是她自己问的。
不对，是我提过一嘴。
那天吃饭时我随口说了句“村里说要拆”，她当时没接话，没想到记在心里了。
我强撑着笑：“可能她关心我吧。”
杨婶看了我一眼，没再说什么。
但那天晚上，我翻来覆去睡不着。拆不拆迁我倒不在乎，我在乎的是，她怎么比我还上心？
又过了一个礼拜，贾欣悦拿了一张纸让我签字。
“妈，您帮签个字，这是社保代扣的单子，您签字了，我这边好帮您处理。”
我看了看那张纸，密密麻麻的字，我没戴老花镜，看不太清。
“这是什么？”
“就是社保代扣，您放心，不扣您钱。”她笑得温柔，“我就是帮您代办一下，省得您自己去跑。”
我犹豫了一下，还是签了。
她接过纸，又拍了一张照片，然后放进包里。
一个月后，杨文富来了。他是我们村的老邻居，来县城办事，顺道来看看我。
我们在小区门口的长椅上坐着说话。他递给我一个信封，说：“秀姑，这是村里修路给你的补偿款，五千块。我帮你带过来了。”
我接过信封，有点奇怪：“不是该打到我卡上吗？”
“打什么卡？”杨文富愣了，“你不是说让你儿媳全权代理了吗？”
“啥？”
“村里的拆迁款，两个月前就打到你儿媳账户上了，我在村委会看到的转账记录。她说你授权她全权处理了。”
我手里的信封掉在了地上。
“你说什么？”
“拆迁款，你儿子家那套老宅，早就拆了，补偿款四十多万，全打你儿媳名下了。你不知道？”
我张了张嘴，发不出声音。
04
那天晚上，我坐在客厅里，盯着电视发呆。
屏幕上演着什么，我一个字也没看进去。
拆迁款，四十多万，两个月前就到账了，我竟然完全不知道。
我努力回想，到底什么时候签过那个“授权书”。想了半天，想起一个月前贾欣悦让我签的那张“社保代扣单”。
上面密密麻麻的字，我没戴老花镜，根本看不清。
现在想想，那根本不是社保代扣，那就是授权委托书。
我攥着拳头，指甲掐进掌心里。疼，但心里更疼。
贾欣悦下班回来，一进门就笑：“妈，今晚想吃啥？我给你做糖醋排骨。”
我看着她脸上那标准的笑容，心里突然有点发冷。
“随便，你做啥我吃啥。”
她进了厨房，搬出砧板，开始切肉。刀落在案板上，咚咚咚的。我站在门口看着她的背影，心里翻江倒海。
发火？问她？
不行。撕破脸了，我住哪？
那四十多万，她要是不承认，我也没证据。那张签了字的纸，还在她手里。
我只能忍。
这顿饭，我又吃了六菜一汤。红烧排骨、清蒸鲈鱼、油焖大虾、蒜蓉生菜、葱花炒蛋、凉拌黄瓜。每道菜都精致，每道菜量都少。
我夹了一块排骨，嚼了嚼，又放下了。
“妈，不好吃？”贾欣悦问。
“好吃，你做的都好吃。”
她笑了一下，低头给排骨拍了张照，发了朋友圈。
晚上我躺在床上，越想越憋屈。
老头子辛辛苦苦一辈子的房子，说拆就拆了，钱还到了别人手里。
我翻了个身，听见隔壁传来贾欣悦打电话的声音。
“……对，钱已经到位了，等手续办好就能动工……你放心，她签了字的，闹也没用……”
我心里猛地一沉。
她说的“动工”，是干什么？
第二天一早，我偷偷给杨文富打了电话，问他知不知道我们家老宅现在什么情况。
电话那头沉默了一会儿，然后他说：“秀姑，你那房子，半个月前就被推平了。”
我的手抖了一下。
“谁推的？”
“你儿媳娘家的弟弟，贾小军。说是他姐让他推的，要在那上面盖新楼。我寻思着，你搬去县城了，那房子也没人住，所以就……”
我挂了电话，坐在床边，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
那是我和老头子一辈子的心血。屋檐下燕子窝还在，院子里那棵石榴树是我嫁过来时亲手栽的。什么都没了。
但我哭完了，擦了擦脸，下了床。
不能闹，不能哭。我得先把钱要回来。
05
第二天，我趁着贾欣悦上班，开始翻她的房间。
我知道这不是光彩事，但我没办法。四十多万，我不能就这么算了。
她房间的写字台，第二个抽屉锁着。我找了半天，没找到钥匙。
后来在衣柜里翻出一个铁盒子，放在叠好的被子里头。盒子没上锁，打开一看，里面有几张存折、一张房产证，还有一张纸。
存折是我的名字，存款金额四十二万，开户日期是两个月前。
那张纸，就是上次她让我签的“授权书”。
我把存折揣进兜里，又翻了翻铁盒子，底下压着一张规划图。上面画着三层小楼的图纸，房主名字写的是贾小军。
我站在那里，眼泪一阵一阵往上涌。
原来从一开始，她就没打算让我好过。
那六菜一汤，那些朋友圈，那些“妈您辛苦了”，全是演的。
她想把我哄开心了，让我心甘情愿签字，然后把老宅卖了盖她娘家的楼。
我稳了稳心神，把存折放回原处，锁好盒子，出了房间。
晚上贾欣悦回来时，我还是往常那副样子，给她倒了杯水，又把豆豆哄睡了。
她笑着问我：“妈，您今天开心不？”
“开心。”我说。
饭桌上，又是六菜一汤。红烧排骨、清蒸桂鱼、油焖大虾、鸡蛋炒饭、清炒豆芽、凉拌木耳。
我夹了一块排骨，嚼着，心里盘算着怎么开口。
“妈，您咋不吃鱼？”贾欣悦问，“这鱼我特意买的，新鲜得很。”
“吃，吃。”我夹了一块。
鱼片切得薄，一夹就碎。
吃完饭，我收拾碗筷，贾欣悦照例拿手机拍照。拍完，她坐回沙发上，开始刷朋友圈。
我知道，她又在等那些点赞和评论。
“欣悦啊。”
“嗯？”
“我老家的宅基地，是不是已经动工了？”
她刷手机的手停了一下，然后若无其事地说：“动啥工？我不知道啊。”
“我昨天打电话问村长了，他说那块地已经被你弟弟占了，要盖楼。”
她放下手机，脸色变了。
“妈，您别听那些外人瞎说。”
“那你说，那四十多万呢？”
她不说话了。
客厅里安静得能听见钟表走动的声音。
过了好一会儿，她站起来，冷着脸说：“妈，您这是要跟我翻账？”
“我不翻账，我就问一句，那钱在哪？”
她哼了一声，转身回了房间，砰的一声关上了门。
我站在客厅里，手攥着抹布，攥得指节发白。
06
那晚程家辉回来得晚，一进门就觉得气氛不对。
贾欣悦已经睡了，我坐在客厅沙发上，等他。
“妈，您怎么还不睡？”
“家辉，你过来，妈问你点事。”
他走过来坐下，低着头，像是早知道我要问什么。
“你老家的房子，你知不知道被卖了？”
他没说话。
“那四十二万拆迁款，你知不知道在谁手里？”
他还是没说话。
我看着他的侧脸，突然觉得这张脸很陌生。这孩子从小老实，不爱说话，但心里有数。我没想到他会装聋作哑到这个份上。
“家辉，你跟妈说句实话，你是不是早就知道？”
他沉默了很久，然后点了点头。
我愣在那里，半天没缓过气来。
“那你为什么不告诉我？”
“妈……”他抬起头，眼睛有点红，“我……我也不知道怎么说。欣悦她……她说了，那是替您保管，等您老了用得着。我以为她是好……”
“她好？”我声音有点抖，“她把我房子推了，钱打她弟弟账上，要盖她娘家的楼，这叫好？”
程家辉低下头，不说话了。
我看着他这副窝囊样，心里又气又疼。
“你打算怎么办？”
他还是不说话。
“家辉，妈不逼你。但你得给我一个准话，这事你管不管？”
他抬起头，嘴唇动了动，最后憋出一句：“妈，您别闹了行不行？她能给您做好吃的，能照顾您，您还有什么不满意的？”
我听着这话，心里像被刀剜了一下。
满意？吃的穿的我都不在乎，我在乎的是，你们把我当傻子耍。
我站起来，回了房间，没再说话。
第二天一早，我起来收拾东西。
我的行李不多，一个旧旅行包，里面装了几件换洗衣服，还有一个塑料袋子，装着那三万块养老金，和杨文富带来的五千块补偿款。
刚把包拎起来，卧室门开了。
贾欣悦站在门口，头发有点乱，看样子是刚睡醒。
“妈，您去哪？”
“回村。”
“您回什么村？房子都没了。”
她这一句，说的轻飘飘的，像是在说一件跟她没关系的事。
我转过身看着她：“欣悦，我问你最后一回，那四十二万，你还不还我？”
她不说话了，抱起胳膊靠在门框上，嘴角挂着一丝笑。
“妈，您这话说的多难听。什么叫还不还？那钱是我替您保管的，又不是我的。”
“那你把存折给我。”
“存折现在不在我手里，我放银行保险柜了。”
“你放哪个银行？我跟你一起去取。”
她脸色变了：“妈，您这是不信任我？”
我盯着她的眼睛，一句话没说。
她脸上的笑容慢慢僵住了，然后变成了一种我看不太懂的表情。有惊讶，有恼怒，还有点害怕。
“妈，您要真不相信我，那行，我让弟弟把地退了，钱原路退回。不过这事得走程序，得一个月。”
我心里冷笑。一个月？够她转移多少次了。
“不用了，你把存折给我就行，我自己去银行。”
“我说了，存折在保险柜，拿不出来。”
“那明天一起去银行办挂失。”
贾欣悦的脸彻底冷了下来。
“妈，您这是非要撕破脸了是吧？”
我没说话。
她冷笑一声，转身回了房间，砰的关上了门。
07
上午十点，我坐在小区楼下的花坛边上。手机响了，是杨文富打来的。
“秀姑，你那儿媳打电话给我了，问我要你的银行卡号。我没给。”
“她为什么要账号？”
“她说要把拆迁款转给你，但我听着那语气不对劲。秀姑，你小心点，别让人算计了。”
我说了声谢谢，挂了电话。
犹豫了一会儿，我拨通了村里的老支书赵德柱的电话。老支书当了二十来年支书，办事公道，村里人都服他。
我把事情前前后后说了，老支书沉默了一会儿，说：“秀姑，你别急，我打个电话问问情况。”
过了半个钟头，他回电话了。
“秀姑，我问了镇上的拆迁办，你老宅那四十二万补偿款，确实打到你儿媳账户了，但银行那边说，这笔钱两天前已经被转走了，转到一个叫贾小军的账户上。”
我握着电话的手，抖得厉害。
“贾小军是她弟弟，她在县城有套房子，但那个账户是她娘家的。”
“老赵，那我这钱还能要回来吗？”
“秀姑，你要是现在报警，说是被诈骗了，还能追。但要是你儿媳咬死说是你自愿的，那就麻烦。你有证据吗？”
我心里凉了半截。那张授权书，她签了字，我签了字，有法律效力。
我放下电话，坐在那里，一辈子没觉得这么累过。
楼下的大妈们聚在一起聊天，看见我一个人坐着，有人过来问我：“秀姑，你咋不回家？你儿媳给你做六菜一汤呢。”
我笑了笑，没接话。
中午十二点多，贾欣悦从楼上下来了。她换了身新裙子，手里拿着包，脸上化了淡妆。看见我坐在花坛边，她脚步顿了一下，但还是走过来了。
“妈，您还在这儿坐着呢？午饭我做好了，您回去吃吧。”
我说：“不饿。”
她皱了皱眉，从包里掏出一个信封，递给我：“这是两万块钱，您先拿着花。剩下的，等我弟弟那边手续办完了，再给您。”
我没接。
“欣悦，我不要你的钱，我要我的钱。你转给你弟弟那四十二万，给我转回来就行。”
她脸上的笑容僵住了。
“妈，您这是听了谁的闲话了？我什么时候转钱给我弟弟了？”
“你去银行查一下就知道了。”
她脸色彻底变了。站在那里，手指捏着信封，捏得紧紧的。
“妈，您要是再这样，我就没办法了。这日子没法过了。”
说完，她扭头走了，高跟鞋踩得石板路咚咚响。
我坐在花坛边上，看着她的背影消失在拐角处。
心里说不出的滋味。
那天下午，我一个人在小区门口的餐馆吃了碗面。老板娘认识我，问：“阿姨，今天怎么没在家吃？您儿媳不是天天给您做六菜一汤吗？”
我笑了笑，说：“她忙。”
吃了几口面，筷子就放下了。
不是不想吃，是吃不下。
热门跟贴