悦听FM
- 用声音触碰心灵 -
Season
“一块锈迹斑斑的犁铧片，/挂在一棵橡胶树下面，/一把小铁锤子敲打着它，/震动着青年人梦呓的琴弦，/连队的夜半钟声啊，/是对知青深夜出工的呼唤……”
这几句小诗，是我们当年在军垦农场出工时心情的写照。无数个凌晨，连队敲响那块犁铧铁片，响起夜半出工的“当当……”声，割胶工们在睡梦中被催醒。
一直到白发苍苍还被称作“知青”的我们，当年义无反顾，奔赴军垦农场。每天凌晨，上工的钟声就会敲响。几乎与此同步，棚屋前响起老连长的大嗓子：“抓紧时间，起床！”那时知青年轻贪睡，刚想多打个盹，被子就被老连长毫不客气地掀开。
老连长姓邓，台山人，每天带着我们干活，从不多讲话。还好，他对我们干活不怎么挑剔，只是大家起床稍迟了一会儿的话，会吼上几声。老连长的吼声和钟声一样，不受知青欢迎！
1969年，广州军区生产建设兵团安置的知青大多做了割胶工，面对的是艰苦、恶劣的工作与生活环境。山区天气多变，林段长年潮湿，蚊虫叮咬，野兽出没，十分吓人。知青每天要到好几公里外的山上割橡胶，翻山越岭，全靠两只脚。每人负责的橡胶树有500多株，每天开割一半。遇上台风预告，则要全部提前抢割。
林段分散在各个山旮旯里，有的割胶树位要蹚小溪过小河才能到达。
割橡胶取胶乳，在清晨作业才高产，一般的割胶黄金时段为凌晨2点至7点。这时去大山里作业，只听到夜鸟哀鸣，无人作伴。林区没有电灯照明，头戴的胶灯穿透不了四野的漆黑，加上道路崎岖，山风呼呼作响，不要说年仅十几岁的知青们胆怯，就是山里人也打几分寒颤。条件有多艰苦恶劣，劳动强度有多大，可想而知。
知青们每天凌晨二三点听闻钟声起床，割完胶后，当日上午还要将胶水收下来，大桶大桶地挑回连队，防止胶乳变质。
每个知青安排了固定树位，班里有人病了或者休息，就要相互关照，包干完成。本来是三点起床的，就提早一点去，因为天亮了，胶水产量会下降。遇上团里搞开荒“大会战”就更忙了，割胶工既要保证割胶，割完胶还要去参加“大会战”。
老连长有风湿病，下雨天腿脚会发出预告。他每天带着一支军号，一旦乌云压顶，腿脚预告，他便像威风的指挥官，立马爬上山顶吹起“嘀嘀哒哒——”的号声。听到号声的胶工马上行动，赶在下雨前抢收胶乳。此时一手拿胶刮，一手提胶桶，既要将胶杯沾的胶乳刮净，又要分秒必争进行抢收。腰渐渐变弯，提胶桶的手渐渐变直，即使双脚被树杈或者灌木弄伤，也不下火线。
“心雄手巧千刀准，一滴胶水半身汗。”兵团知青是一支大无畏且充满战斗力的队伍，他们无私地把青春血汗挥洒在祖国的橡胶园。
一块犁铧片，勾起一段深沉的回忆。连队的钟声是一首高昂的奏鸣曲，几十年过去了，还不时在知青耳边回响。凌晨割胶的身影，也不时在梦中重现——那一盏盏胶灯，像萤火虫般闪烁，领着我们在橡胶林中穿行……
作者 | 陈慎光
编辑 | 明旭
校对 | 叶尚昕
审核 | 朱超鹏
终审 | 苏小琳
投稿邮箱：375499740@qq.com（投稿请务必备注联系方式）
日报精选
直击海上毫米级“倒车入库”！世界最大海上换流站在阳江成功安装
栏目推荐
热门跟贴