定军山一刀太亮，亮到很多人忘了刘备也在流血。
建安二十四年，黄忠从高处鼓噪而下，夏侯渊倒在汉中战场。曹操这边折了镇守汉中的主将，连曹操所署益州刺史赵颙也一并死在阵中。
这一下，声势全在刘备这边。
可把时间往前推一年，阳平关外、下辩一线，刘备的账本并不好看。那三个人的名字摆出来，场面反而有些尴尬：吴兰、雷铜、任夔。
不是关羽张飞，不是赵云马超，也不是黄忠魏延。
偏偏是他们。
汉中这块地，对刘备不是锦上添花，而是堵在家门口的门闩。
刘备人在前线，成都后方也跟着绷紧。军书传回去，诸葛亮问杨洪要不要发兵，杨洪把话说得很重：“汉中则益州咽喉，存亡之机会，若无汉中则无蜀矣。”
话还没完。
他接着撂下一句：“男子当战，女子当运，发兵何疑？”
这不是大胜前的从容。
这是前线已经吃紧，后方连运输都要往死里顶。
刘备知道，汉中一失，益州北门洞开。曹操知道，汉中难守，粮道又远。两边都不是在打一场轻快仗，而是在山道、关隘、粮草和人口之间硬磨。
先倒下的，不是夏侯渊。
是刘备派出去的偏师。
建安二十二年，刘备派张飞、马超、吴兰等屯兵下辩。下辩在武都一带，往北牵制关陇，往南接着汉中，是刘备打开局面的侧翼。
牌面很大。
张飞在，马超也在。
一个是刘备帐下猛将，一个是凉州旧豪，名头拿出去都能震一震人。曹操派来抵挡的，是曹洪。若只看名气，这一仗刘备这边并不寒酸。
可战场不按名气排座次。
建安二十三年春正月，曹洪先破吴兰，斩其将任夔等。
任夔第一个没了。
这个名字在三国群星里不亮，甚至很多人翻到这里才会停一下。可他死的位置很要命：他不是死在定军山大决战的高潮里，而是死在刘备汉中战事的开局阶段。
第一刀，砍在偏师上。
任夔死后，吴兰没有把局面扳回来。三月，张飞、马超退走汉中。吴兰逃到阴平一带，又被氐人首领强端斩杀，首级送到曹操那边。
吴兰也没了。
这就更难看了。
张飞、马超的名字还在军中，可战报落到纸上，留下的不是两位名将大破曹洪，而是曹洪破吴兰、任夔被斩、吴兰被强端斩首。
胜负的脸面，有时就藏在这几行字里。
雷铜的结局更冷。
刘备进兵汉中时，分遣吴兰、雷铜等入武都。后来留下的结果只有几个字：皆为曹公军所没。
没有长篇阵斩。
没有临阵遗言。
没有像夏侯渊那样被一场名战反复讲起。雷铜就这么没在武都一路，连死亡的画面都被史书压成一行。
这就是第三个人。
吴兰、雷铜、任夔。
说“丢人”，不是说这三个人死得不值。战场上被派出去打偏师、探险路、顶侧翼的人，本来就最容易消失在大将的光环后面。
真正尴尬的是，刘备这一线站着张飞、马超，结果开局损失却落在三员中层将领身上。
名将压阵，偏师先折。
这口气不好咽。
刘备也没有马上拿下汉中。阳平关前，他与夏侯渊、张郃相拒。山道狭窄，营垒相望，粮草一车一车往前送。成都那边要男子上阵、女子运输，前线这边还要继续耗。
曹操也早做了另一手。
他取汉中后，曾把汉中百姓迁往长安及三辅；后来又有人出徙洛、邺，数以万计。刘备最后得到汉中，却不是得了一个满仓满户的汉中。
地拿到了。
人少了。
这也是汉中之战容易被忽略的一面。刘备最后赢了政治上的大局：他据有汉中，次年进位汉中王，蜀汉北门有了屏障。
可这不是毫发无损的胜利。
他先折吴兰、雷铜、任夔，又在长期对峙中不断消耗兵粮。曹操失了夏侯渊，刘备也付出不小代价。只是夏侯渊太响，响到把刘备这边的三笔损失盖住了。
定军山那天，黄忠冲下高处，夏侯渊阵亡，刘备终于等到翻盘的机会。
可在这之前，下辩、武都、阴平一线，吴兰的首级已经送走，任夔已经倒下，雷铜也没能回来。
汉中最后归了刘备。
那三个人没有走出山道。
参考资料：
《三国志·蜀书·先主传》，陈寿撰，中华书局点校本。
《三国志·魏书·武帝纪》，陈寿撰，中华书局点校本。
《三国志·蜀书·杨洪传》，陈寿撰，中华书局点校本。
《华阳国志》，常璩撰，中华书局整理本。
于天宇：《移民政策在汉中军事争夺中的演进——以战国秦汉三国时期为例》，《吉首大学学报（社会科学版）》二〇二〇年第４期。
热门跟贴