“摆了他一道”，我听见别人说此话时，感觉埋藏心计，也有点黑色幽默，还有些狡黠，摆人的一方洋洋得意，伎俩高超，暗中使绊子，使人被蒙圈了都毫无感觉。在他是举重若轻，被摆的人悲惨之处在于“吃闷亏”，被人做了还毫不知情，属于顶级内伤。明处按规则出牌，暗处被用规则玩弄。我琢磨这话的时候，突然想起了我妈。
我妈一辈子判断是非，决定取舍，全靠她的直觉。没有一丁点算计防备之心。新中国成立初期她高中毕业，我外公外婆想让她继续上大学，她聪明伶俐，成绩优异，可她偏不听话，随热情向上的潮流，跟她的同学们一起报名考试参军，成为解放军一员。她说，解放了，同学们激情澎湃，参加解放军是年轻学生最向往的事情。自此，开始她独立生活的职业生涯。我外公找到军训的地方，妄图说服她放弃部队回学校继续念书，她拒绝了。她的直觉是单纯的，单纯得没有一丝丝杂念。同学向往的，也是她向往的。
后来军大培训的一段时间，经历各种政治学习，学生兵们纷纷表示在政治上要求进步，向组织靠拢，都递交入党申请书。她同样听话递交了申请。再后来，领导们动员青年学生跟家庭划清界限，断绝关系。因为青年学生们的家庭成分都不好，不是无产阶级。总是有钱的人家才会送孩子读书。我妈的好同学激动的在大会表态，一定与大地主父亲划清界限，断绝来往，从此真没有关系了。
我妈一直犹豫不定，她的同学说，你也要跟你家里脱离关系，你父亲剥削工人。我妈不吭气，也没有把界限划分开。她经常跟我说：你外公外婆生我，养我，我们家庭那么好，父母喜欢我，你外婆每天晚上做完家务，教我念诗词，你外公教我练字。我做不出不认父母的事情，他们肯定会非常非常伤心，我是要我父母的。后来，外公的所有产业被没收后，居委会不给他工作，断了经济来源。我妈每个月领了工资，首先寄给外公，供养外公至去世。她很得安慰，每次寄钱，她会说，还好那个时候我没有听她们的话，跟家庭断绝关系，不然我父亲和兄弟怎么生活。我妈的善良温柔来自于她家庭的文化教养。
我妈的底线是不伤害家人。另外一件事情同样表现出她的底线。我姨夫大学毕业到四川工作，性格直率，被划成为“右派”，组织找姨妈谈话，让她选择跟姨夫离婚，年纪轻轻不懂任何运动的姨妈被吓坏了，不知道怎么办才好，她写信给姐姐，问她的意见。我妈回信说，无论如何你不能离婚，你们两个感情好，又有两个孩子，离婚了，这个家就散了，双方都会陷入困境。孩子跟哪一方？要么没有爸爸要么没有妈妈。何况妹夫是上海人，在四川没有亲人，他一个人怎么过。姨妈听了我妈的话，不管组织说些什么，她坚持不离婚，保住了家庭。“右派”平反后，我们回四川，姨夫总是说，我们这个家得保全，最要感谢你妈妈。每次，姨夫做好吃的菜招待我们。
如此的政治糊涂态度，组织上只说再考验考验。
我妈对待工作和学习的思维很简单，她听领导的话，她认为所谓考验就是尽力工作。领导怎么说，她就照着做。她先当部队文化学校的教员，转业后是地方党校马列教员。身在边疆地区，主要任务是培养少数民族干部。大鸣大放运动来了，领导动员大家，给单位提意见，人人都动脑筋多想点，提得越多越好，她想来想去突然想了条意见，于是她在会议上说，我们部队干部家属不应该有什么特殊待遇，更要做出样子，不怕吃苦，努力搞好教学。少数民族干部基础差，我们不要嫌弃，要耐心。意见提完了，领导还表扬她，她高兴得不得了。仿佛完成领导嘱咐的大事。
过了一段时间，领导找她谈话了，说是我们这里是边疆，农村小学缺乏教师，需要调她去一所农村小学教书。她二话没说，领着我和妹妹去到另一个小县城边远农村小学。部队驻地离城市远，我们一般都跟着我妈生活。那段时间我印象最深的就是，我妈白天忙教学，晚上去那些寨子家访，少数民族不喜欢送孩子上学，需要他们在家帮助大种地。教师的主要任务是动员适龄儿童来学校。我和妹妹晚上蜷缩着，从窗户看外面黑暗的林子，大人们交代，如果树林里现出两道光，那就是豹子来了，千万不能开门。我们经常在惊恐中等妈妈回家。
接着国家进入困难时期，从部队到地方，动员部队家属退职，回家带孩子。说是丈夫工资高，养家足够了，老婆不需要再领一份工资，分担国家困难。我妈的一些同学朋友纷纷退职，有人约她退。她想都没想，决意不退，她说，一是她不会做家务（的确她一辈子不擅长家务），二是她要求入党了，一个家属连工作单位都没有，怎么入党呢。她坚持下来了，还被调入城里的学校。
“十年动乱”开始，社会上、单位上的人们纷纷分成两派，所谓的造反派和保皇派。此氛围逼使人人明确表明立场，同一派的亲如一家，不同派的视如仇敌，两派争相拉人，形成各自势力，辩论，打架。我妈在学校从来都是对教学认真负责，没一点马虎，她不参与政治，不拉帮结派，下班即回家。两派做她的工作，争取她。她在家里悄悄说，大家都是同事，友好相处多好，两派对立，越来越紧张，以后怎么见面，我就是不加入任何一派，跟每个同事好好相处。我爸说她，你这些话，只能在家里说，不能在外面说。她不会在外面说的，直到“十年动乱”结束，她一直逍遥着，不参加任何组织。没写过一张大字报，没斗争过任何人。事实证明，她对了。两派对立结束，她变成最受欢迎的人。她总告诫我：参加工作以后不要去参与政治斗争，挑起些矛盾，怎么相处。那时，学校停课，教师天天举行批判会学习会，发展党员也停止了。
我妈先后任教于三个学校，对教学对学生极端负责，跟领导跟同事没有任何矛盾，每在一个学校，都会被评为县级市级优秀教师、先进教育工作者。有时，有领导会跟她说，我们在考虑你的入党问题，有的干脆不提。我妈总觉得自己还不够好，还需要努力。我爸有时会发一点牢骚，你再积极一点，别要这个家了。我爸生病住院，我妈没请过假照顾他。这事过了几年，我爸还念叨着。也是奇怪了，我妈凭自己直觉做的事情的决定，大多数是对的，唯独入党这件事，没有什么感觉。
临近退休那两年，我妈身体越来越差。小学老师其实是个苦力活，管50多个孩子，维持正常秩序比教学更重要，体力透支不是一般。更何况她在的是郊区学校，没有公交车，来回走一个多小时，自己带中午饭，连个热饭的工具都找不着，我爸和我妈一心只想着怎么样提前退休。那时，提前退休属于难上难的事情。
这时，突然校长非常兴奋地跟我妈说，教育局通知你可以入党了。之前，校长也是觉得事情有些怪，她去教育局提了几次我妈的组织问题，没有得到明确答复。我妈木然中有些吃惊，她似乎已经死心了，不想再提了。校长说，教育局的人会亲自跟你说。几天后，果然，教育局的领导来找我妈，说是她的档案里放着一份材料，在大鸣大放会议上，她有“右派”言论。教育局领导眉飞色舞：陈老师啊，现在右派平反了，你档案里的右派言论材料，我们已经抽出来了，你没有这个历史包袱了。
我妈愕然，一句话说不出来。她想起来自己提的那条不是批评的，而是鼓励自己的意见。这变成“右派”言论的话，记下来称其为档案跟着她几十年。
我妈被摆的这一道，跨度几乎覆盖了她的整个职业生涯。惨烈到无以言说。她一辈子没有伤害任何人，此道摆却伤害了她几十年。那是我记忆中她唯一一次长时间的失语。不是悲伤，不是愤怒，甚至不是委屈，而是一种比所有这些都更复杂的东西。
我们全家都无法言说，无法安慰她，滑稽的是，我们姐弟和她的女婿们早都入党，有的已经是领导干部。
我妈还是坚持入党了。
作者：英樱，现已退休。从事过大学教师、编辑、企业管理等职业。喜爱写作，尤喜欢散文随笔及报告文学写作。
~the end~
热门跟贴