站在温网中央球场，男单冠军高高举起那座经典的金色奖杯，女单冠军却捧着一个直径将近半米的银制大盘——这个场景每年都在上演，也每年都有人问：凭什么女单冠军拿的是盘子？这不是轻视，答案藏在1886年维多利亚时代的英国。

这个盘子正式名称叫“女子单打奖杯”，但更多人叫它维纳斯玫瑰水盘。它直径18.75英寸（约47.5厘米），重2.3公斤，通体布满神话浮雕。正中央凸起一枚圆章，上面刻着节制女神索菲罗西涅手持灯和壶；内圈依次排开代表气、水、土、火的四位古典神，再往外是女神密涅瓦掌管七艺——天文、几何、算术、音乐、修辞、辩证法和文法。据维多利亚与阿尔伯特博物馆记载，它由伯明翰银匠名坊埃尔金顿公司打造，灵感来自文艺复兴时期的洗礼盆，把维多利亚时代对古典艺术和华丽工艺的迷恋全浇铸了进去。

打开网易新闻 查看精彩图片

温网在1884年首次设立女子单打，两年后就用这只银盘当奖杯。在那个时代，精美银器本身就是声望和成就的象征，当作赛事奖励理所当然。一百三十多年过去，世界变了又变，男子冠军的奖杯样式也做过微调，只有这面玫瑰水盘雷打不动地出现在每个女单冠军手中。

今天再看这个盘子，它不是“退而求其次”的代用品，而是一段从未中断的网球传统。当新的女单冠军举起它时，抬起的不是金银差别，而是一百多年前那个用银器礼赞胜利的下午。温网的独特，恰恰就在于它还留着这把旧时光的刻度。