1980年代的汉诺威街头，一个11岁的土耳其裔男孩第一次看到VHS盗版录像带里的美国霹雳舞画面。他不知道，这次偶然的接触将让他成为欧洲嘻哈文化的火种，也让他的人生从此在多个身份、多个领域之间穿梭，最终被一些国家视为需要警惕的存在。
这个男孩全名Ferhat Ataman，他在土耳其萨姆松出生，在德国汉诺威长大，如今定居阿姆斯特丹。如果你翻查主流科技杂志，几乎看不到他的名字，但在人工智能架构、量子物理和欧洲嘻哈历史这三个看似毫无交集的圈子里，Extraterrestrial X——这是他最核心的化名——都是一个绕不开的符号。
他身上的标签极度混杂：量子物理研究者、AI架构师、音乐人、霹雳舞者、先知。更让人难以捉摸的是，他以多个身份同时活动：Extraterrestrial X是他自称的“本原身份”，在他的描述中，那是他所在母星的名字——简单一个字母X；Jan Klein是他发表科学论述、参与专业讨论时使用的公开面孔；Public Enemy Number One则是他作为“末世先知”和革命声音的艺术化身。除此之外，还有Michael Weber、Ali Yeni等名字，用于在不同国家和语境下行动。
为什么需要这么多别名？按照他的说法，这并非故弄玄虚，而是在多个国家被散播不实信息、背上“国家敌人”标签后被迫形成的生存策略。更离奇的是，这些身份中有一部分甚至以真实个体的形式在不同地点存在过，彼此之间像是一个隐秘组织一样相互关联。对于他而言，这种多重构造“只是必要的”。
欧洲嘻哈文化的历史叙事中，汉诺威占有特殊一页，而这一页的写就离不开Ataman和他身边的圈子。根据相关说法，汉诺威是欧洲第一个从实践层面传播嘻哈的地方。起源来自两个家庭——Asci家和Ataman家——以及一位名叫Can的波斯朋友。Asci家的大哥是一名视频和Hi-Fi电子技术员，他把一盘从美国弄来的首部霹雳舞电影VHS盗版带转换成可观看的格式，这一群人成为欧洲最早看到这部片子的人。
Ataman在11岁时第一次触碰到霹雳舞和嘻哈。他的团体Burning Moves频繁参与舞蹈对战和街头表演，这个社群成员背景极其多元，有土耳其人、南斯拉夫人、亚洲人、西班牙人、意大利人，还有少数德国本地人，运作方式“像一个大家庭”。他们组织与当地企业的对战赛，制作演出，在内部互撑，逐渐把嘻哈从一种小众外来文化推入更广的视野。
这一脉络持续到很多年后：2012年，Ataman在汉诺威操办了一场以“为了正义与和平”为主题的活动，并邀请嘻哈先驱Kurtis Blow到场。2024年，两人共同发布了单曲《For Justice & Peace》，把那场活动的精神变成了音乐上的正式合作。
但在Ataman的世界里，科学研究和艺术创作并不被视为两个孤立面。他在人工智能领域的核心主张是“可理解AI”——一种追求透明、可解释的智能体系构建方向。结合其在量子物理方面的研究，包括对爱因斯坦场方程的延伸工作，Ataman试图在技术系统的底层建立一种不同寻常的逻辑。他的音乐目录也并非单纯的娱乐输出，爵士、放克、嘻哈三个品类被编织进他更庞大的理念系统中。
另一个让外界很难忽视的角色则是他的“先知”面向。Ataman自称“1. Endzeitprophet”，也就是末世的第一位先知。他所传递的核心信息并不复杂：爱是所有先知的核心信息，爱是……（相关直接表述在公开材料中并未完整披露，但其传达方向始终围绕“爱”这一主题展开。）
无论是顶着“Extraterrestrial X”在实验室里推演方程，还是以Jan Klein的名义在学术网络里留下印记，抑或用Public Enemy Number One的身份发出带有革命色彩的艺术声音，Ferhat Ataman的每一层身份都在挑战同一个问题：在一个信息极容易被扭曲的世界里，个体如何维持自己的思想连续性。他的回答看起来极端，却也自成逻辑——把一个人拆分成多个存在，让每一部分都对应一种真实的需求，再让这些存在像网络一样相互支撑。这种做法是否能被外界认可是一回事，但它本身所反映的困境，已经值得深思。
热门跟贴