周建明在我家住到第三个星期的时候，我开始觉得不对劲。
不是那种让人害怕的不对劲，而是一种说不上来的别扭。
他炒菜时会多放一勺糖，他知道我喜欢吃糖醋排骨，可这事我只跟我丈夫说过。
那天擦地板，我在他床底下摸出一个木匣子，巴掌大小，黑漆漆的，锁扣磨得发亮。
我费了好大劲才掰开，里面没有钱，没有金银，只有两张发黄的纸。
我展开第一张，手就开始发抖。
第二张纸掉在地上，我低头一看，整个人像被抽走了魂，一屁股坐在地板上，半天缓不过来。
01
周建明来我家那天，天阴沉沉的，要下雨又下不来的样子。
他站在门口，两只手各拎一个编织袋，手指头都勒白了。头上顶个鸭舌帽，帽檐压得很低，看见我开门才抬起来，冲我咧嘴一笑：“姐，打扰了。”
他叫我姐。叫了18年了，我还是不太习惯。
我侧身让他进门，他换了拖鞋，弯腰把鞋整整齐齐摆好——鞋尖朝外，左右对齐。我愣了一下，没说话。
“燕儿跟我说了，厂里派我来省城跑业务，三个月，住宾馆太贵。”他把编织袋放在客厅角落，搓着手，像个小媳妇，“姐你放心，我白天基本不在家，就是晚上回来睡个觉。”
我说没事，来都来了，只管住。
其实我心里是不情愿的。
我一个寡妇，家里突然住进个大男人，左邻右舍会怎么说？
可妹妹袁玉燕在电话里软磨硬泡，说周建明工资不高，住宾馆一天一百多，三个月下来快一万了。
我架不住妹妹的眼泪，点头了。
当天晚上，周建明说要做饭。我说不用，我随便下个面条就行。他没听，系上围裙就进了厨房。
我在客厅坐着，听见厨房里菜刀磕在砧板上，“笃笃笃”，有节奏得很。
油烟味飘出来，呛得我鼻子发酸。
那味道太熟悉了，葱姜蒜下锅的焦香，酱油沿着锅边淋下去的嘶啦声，连炖汤时他爱放两颗红枣的习惯，都跟我丈夫赵志强一模一样。
吃饭的时候，他端上来三菜一汤：糖醋排骨、清炒时蔬、凉拌黄瓜、番茄蛋汤。
我盯着那盘糖醋排骨，半天没动筷子。
周建明坐在对面，也不催我，自个儿夹了一筷子青菜，嚼得很慢。
“建明啊。”我叫他。
他抬起头：“嗯？”
“你怎么知道我吃这个？”
他愣了一下，赶紧低下头扒饭：“燕儿告诉我的。”
我没再追问，夹了一块排骨放进嘴里。
糖醋味恰到好处，酸甜口的，跟我丈夫做的一个味儿。
我嚼着嚼着，眼眶就热了。
18年了，没人再给我做这盘菜。
那顿饭我吃了很多，撑得胃胀。
周建明显然也看出来了，但他什么也没说，洗碗的时候把剩下的排骨用保鲜膜封好，放进冰箱，跟我说：“姐，明天热热还能吃。”
我“嗯”了一声，回了自己房间。
躺在床上，我翻来覆去睡不着。
隔壁房间传来翻身的声音，周建明也没睡。
窗帘缝里透进来路灯的光，黄蒙蒙的，照在天花板上。
我盯着那块光影，恍惚间觉得隔壁住的是赵志强。
我狠狠掐了自己一把。瞎想什么呢。
第二天一早，周建明果然不在家了。
桌上摆着豆浆油条，锅里的粥还冒着热气。
他把粥盛好了放在灶台上，碗底下压着一张纸条：“姐，我晚上回。”
那字迹，愣愣的，一笔一划都往右边歪。跟赵志强写字的习惯一样。
我心里“咯噔”一下。
晚上周建明回来，提了一袋子水果，说是路边摊便宜，顺手买的。
我一看，全是苹果、梨、橘子，都是我平时爱吃的。
我问他怎么知道我喜欢这些，他笑了笑，说是猜的。
我接过袋子，嘴里没说什么，心里那个疙瘩越结越大。
第三天，第四天，第五天。
周建明每天都早出晚归，回来就做饭，吃完饭就洗碗，洗完碗就坐在客厅看会儿电视，看到九点准时洗澡睡觉。
地板他拖，垃圾桶他倒，连阳台上的花他都知道浇水。
我活了大半辈子，就没见过这么“自觉”的男人。
我开始留意他。他刷牙，杯子放左边。他洗脸，毛巾叠三折搭在架子上。他睡觉前要喝一杯温水，水温不能太烫也不能太凉。
全是他妈的赵志强。
我有一天实在忍不住了，给他洗衣服的时候，翻了他的钱包。
没什么特别的东西，几张皱巴巴的零钱，一张身份证，一张他跟妹妹的结婚照。
我正要塞回去，摸到夹层里有个硬邦邦的东西。
我掏出来一看，是个小小的护身符，红布包的，边角都磨破了，里面露出一角黄纸，上面写着几个字。
我眯着眼睛瞅了半天，看清了——是赵志强的名字。
我的手一抖，护身符掉在地上。
周建明那天回来得比平时早。我坐在客厅里，手里攥着那个护身符。
他推门进来，看见我手里的东西，脸色刷地白了。
“姐……”
“这是你的？”我的声音很平静，平静得我自己都害怕。
他沉默了很长时间，嘴唇抖了抖，最后挤出一个字：“是。”
“为什么收着志强的东西？”
他低下头，不看我：“他生前给我的，说保平安。”
“你们关系那么好？”
“师兄弟嘛。”他说这话时，眼睛看着地面，声音低得像蚊子。
我没再问，把护身符递给他。他接过去的时候，手指碰到我的手指，冰冰凉，带着一层薄薄的汗。
02
从那天起，我开始偷偷观察周建明。
他每天早上六点半出门，晚上七八点回来。
进门先换拖鞋，然后去厨房倒杯水，接下来就是做饭。
他做饭的时候喜欢哼歌，哼来哼去就那两句调子，我听出来了——《十五的月亮》。
赵志强以前也爱哼这首歌，哼得一模一样，跑调都在同一个地方。
我站在厨房门口，看着他忙活的背影，心里翻江倒海。
周建明这个人，说不上多好，也说不上多坏。
他来我家之前，我跟他不算熟。
妹妹嫁给他的时候我还挺高兴的，觉得妹妹找了个老实人。
后来赵志强死了，周建明跑前跑后地帮忙，丧事、抚恤金、房子过户，都是他一个人在张罗。
我当时觉得这妹夫仗义。
可这么多年过去了，他对我好得有点过分了。
每年过年，他都会让妹妹带东西过来。
不是多值钱的东西，自己做的腊肉、灌的香肠，家里种的菜。
有一次妹妹带来一罐腌萝卜，说是周建明亲手腌的。
我尝了一口，酸酸甜甜，咬起来嘎嘣脆。
吃着吃着，我眼泪就下来了。
赵志强也会腌萝卜，也是这个味道。
我跟妹妹说好吃，妹妹笑着说：“姐你喜欢就好，下次让他多腌点。”
我当时没多想。现在想想，妹妹那笑里，好像藏着点什么。
有天晚上，周建明没回来。
我等到十点，给他打电话，电话关机。
我躺在沙发上，翻来覆去睡不着。
窗外的风“呜呜”地吹，把窗帘掀起来又放下去，像个鬼影。
我胡思乱想了很多事。
想赵志强死的那天，想他的遗像，想他那张蜡黄的脸。
他死之前那几个月，瘦得脱了形，脸上的肉全塌下去了，颧骨高得吓人。
我问他怎么了，他说工地活儿重，累的。
我信了。
我还想起来，赵志强死之前那段时间，周建明经常来家里。
两个人关在屋里说话，门关得严严实实的，我一靠近，里面就没声了。
我问赵志强跟建明聊什么，他说工作上的事。
我没多想。
现在想想，是我太傻了。
第二天早上，我正洗漱呢，听见钥匙插进门锁的声音。我擦着脸出来一看，周建明站在门口，脸色发白，嘴唇干裂，黑眼圈重得吓人。
“昨晚怎么没回来？”我问。
他低下头换鞋：“有个老同学找我喝酒，喝多了，就在他那儿凑合了一晚。”
“电话怎么关机了？”
“……没电了。”
他说完就钻进了自己房间，把门关上了。我站在客厅里，盯着那扇关紧的门，心里那股说不清道不明的情绪，越翻涌越浓。
那天下午我打扫卫生，擦到周建明的房间门口时，犹豫了一下。
门虚掩着，我伸手推开一条缝，往里看了看。
被子叠得整整齐齐，枕头摆得端端正正，床头柜上放着一杯没喝完的水。
我看了一圈没什么异常，准备把门带上。就在这时候，我注意到枕头底下露出一个小小的角，黑色的，木头质感。
我的好奇心一下子被勾起来了。
我把扫把往墙边一靠，推门走了进去。走到床边，伸手掀开枕头——下面压着一个木匣子，巴掌大小，黑漆漆的，锁扣磨得发亮，像被人反复摸过。
我伸手想打开它，锁扣很紧，生锈了一样。我用力掰了两下，开了。
里面没有钱，没有首饰，只有两张纸。
第一张纸，是两张纸对折叠在一起，黄巴巴的，边缘都卷了。我小心翼翼展开，上面的字迹一露出来，我的心就提到了嗓子眼。
是赵志强的字。
那字迹我再熟悉不过了。撇不够斜，捺不够直，每一个字都往右边歪。赵志强写字的习惯，跟别人不一样，他喜欢把字写得大大的，撑满格子。
那张纸上写着几行字：“婚约。我赵志强，因身患重病，恐时日无多。今日立此婚约，若我去世，由师弟周建明代我照顾妻子唐芬。建明必须娶唐芬为妻，待她好，待我女儿薇薇如亲生。此乃我临终所托，建明不得推辞。立约人：赵志强。见证人：无。日期：2003年3月12日。”
我的手开始抖，纸张在我手里哗哗作响。我深吸一口气，拿起第二张纸。
那是一张医院的诊断证明。
上面写着——赵志强，男，36岁，诊断：肝癌晚期。日期：2003年2月8日。
后面附着一句话：患者坚持要求保密，拒绝住院治疗。
我手一松，木匣子“啪”地掉在地上，照片散了一地。我整个人像被抽空了血，眼前一阵阵发黑。脑子里嗡嗡的，像有一千只蜜蜂在里面飞。
原来赵志强不是死于工地事故。他是肝癌。他瞒着我，不让治，自己等死。
然后他伪造了事故，骗了抚恤金，让我和孩子有钱活下去。
他一个人在工地上摔下去的时候，一定很疼吧。
我的眼泪哗地就下来了，一颗一颗砸在地板上，跟下雨似的。我蹲在地上，把那张婚约攥在手里，指甲嵌进掌心，疼得钻心。
周建明把这两样东西锁在木匣子里，藏在枕头底下，一藏就是18年。
他每天睡在这张床上，枕头底下压着亡兄的遗物，压着那个让他顶替哥哥照顾我的婚约。
他这些年是怎么过来的？
我坐在周建明房间的地板上，哭得上气不接下气。哭到最后，嗓子都哑了，哭不出声了，整个人像一摊烂泥一样瘫在那里。
门外突然传来钥匙插进锁孔的声音。
周建明回来了。
我听见他换鞋，听见他喊了一声“姐”。然后他的脚步声往厨房去了。
我挣扎着从地上爬起来，擦了把脸上的泪，努力让自己看起来正常一些。但我知道，我的眼睛是红的，脸上的泪痕还在。
周建明从厨房走出来，手里端着一杯水，看见我站在他房间门口，愣住了。
“姐，你……”
我看着他，嘴唇抖了抖，什么话也说不出来。
他的目光越过我，落在我身后的床上。枕头掀开了，木匣子敞着口。
他的脸色一瞬间变得惨白。
“姐。”他的声音在发抖，“你听我解释。”
我看着他，一个字都说不出来。
03
屋子里安静得可怕。墙上钟表嘀嗒嘀嗒地走，每一声都像敲在人心上。
周建明站在客厅中间，两只手攥着裤缝，指节发白。我坐在沙发上，手里攥着那张婚约，纸张已经被我捏出了皱。
“说吧。”我的声音哑得像砂纸磨过的木头。
周建明张了张嘴，喉咙像被什么堵住了，半天才挤出一句话：“姐，那些都是真的。”
我闭上眼。
“志强哥查出来的时候，已经是晚期了。”他低着头，眼睛盯着地板，“医生说最多半年。他不让告诉你，说你知道了肯定要砸锅卖铁给他治。家里没那个钱，薇薇又有病——”
“薇薇什么病？”我猛地睁开眼。
他愣了一下：“你不知道？”
“我知道什么？我什么都不知道！”我的声音一下子拔高了，“你们一个个都瞒着我！志强瞒着我，你瞒着我，连玉燕都瞒着我！”
周建明腿一软，跪在了地上。
“姐，对不起。志强哥不让说，他说薇薇那病要花好几万，不抓紧治就来不及了。工地那个事……是他自己安排的。”
“他自己安排的？”我喃喃重复了一遍，觉得这几个字特别不真实。
“他让我帮他找人，找了个废弃的工地，提前把安全绳割了一半。”周建明的声音越说越低，“他说摔下去的时候他会护着脑袋，不会伤到要害。可是……”
他抬起头，眼眶红了。
“可是那天风太大，他摔下去的时候没有落准，后脑勺磕在了钢架上。”
我的眼泪又掉下来了。
原来他是这么死的。不是意外，是自杀。是为了给我和女儿留一笔钱。
我突然想起来，赵志强出事前那几天，天天晚上抱着薇薇，不肯撒手。
薇薇那时候才7岁，先天性心脏病，医生说得尽快做手术。
我们哪有那个钱，他一个工地上的小工，一个月挣一千多块，去掉生活费，连手术费的零头都不够。
他从来没在我面前提过钱的事。但我看得出来，他每天晚上翻来覆去睡不着，有时候半夜偷偷爬起来，一个人坐在阳台上抽烟，一根接一根。
我假装不知道，我以为他在琢磨怎么多挣点钱。
他确实琢磨了。他琢磨的是怎么用自己的命，给女儿换一条命。
“那婚约呢？”我把那张纸举起来，“这也是他写的？”
周建明点头：“他写了两份，他自己留一份，我一份。他说，他走了以后，让我娶你，照顾你和薇薇一辈子。我不答应，他就跪下来求我。”
“那你为什么不娶我？”我盯着他。
周建明猛地抬起头：“姐，我……我已经有玉燕了。”
“我不是说那个。”我摆摆手，“我是说，你为什么不告诉我真相？你就让我一个人守着那个破房子，守着他赵志强的坟，守了18年！你知不知道我这些年是怎么过来的？”
我的声音在发抖，眼泪又流下来了。
周建明跪在地上，头埋得更低了：“我答应了志强哥的。他说，这秘密永远不能说出去，说出了，抚恤金就没了。姐，那笔钱，是薇薇的命。”
我张了张嘴，什么也说不出来。
他说得对。那笔抚恤金，是薇薇的命。
薇薇的手术做了，很成功，她现在活蹦乱跳的，是个大姑娘了。她一直以为，他爸爸是为了养家糊口，在工地上出了意外。
“玉燕知道吗？”我突然问。
周建明沉默了很久，才开口：“知道。”
“所以她嫁给你……”
“是。”他的声音小得像蚊子，“她知道这件事，也知道婚约的事。她说，姐你一个人带孩子太难了，总要有人帮衬。”
我呆坐在沙发上，一句话也说不出来。
我妹妹，那个从小跟我争抢东西的妹妹，那个我总觉得不如我精明的妹妹，原来早就知道了。
她嫁给了周建明，不是因为爱情，是因为姐姐需要一个依靠。
04
那天晚上，我叫周建明起来吃了晚饭。
他没吃几口就放下了筷子。我也没胃口，夹了两下菜就端了回去。
两个人坐客厅里，电视开着，没人看。画面里的人叽叽喳喳说着什么，我一个字也没听进去。
“建明。”我终于开口了。
他坐直了身子：“姐，你说。”
“那18年，你为什么……”我顿了顿，不知道该怎么说，“你为什么对我这么好？”
周建明摸了摸后脑勺，那动作特别像赵志强：“我答应了的。”
“只是因为这个？”
他沉默了一会儿：“不全是。”
“那还有什么？”
他没回答，转过头去看电视。画面里在放广告，一个女的在推销洗衣粉，笑得很假。
我没有追问下去。有些话，问出口了，就收不回来了。
“你去睡吧。”我说。
他站起来，走了两步，又停下来：“姐，对不起。”
“行了，我知道了。”
他回了房间，关上门。我坐在客厅里，直到电视上所有节目都播完了，屏幕上只剩下一片雪花。
那之后几天，周建明还是照常早出晚归。
但他不再哼歌了，也不再主动跟我说话。
两个人见面，点点头就过去了。
空气里飘着一股尴尬的味道，像打翻了醋瓶子，酸得齁人。
有一天，我收拾床头柜，翻出了赵志强的遗像。
那是在他葬礼上用的，特别正式的一张照片。
他穿着军绿色的外套，脸上的肉鼓鼓的，笑得憨憨的。
谁能想到，拍这张照片的时候，他肚子里全是癌细胞。
我摸着照片上他的脸，手指沿着轮廓描了一圈。
赵志强，你够狠的。
你拿自己的命换我和孩子的命，你问过我愿不愿意吗？
我想恨他，可我恨不起来。
我拿起电话，给妹妹打了过去。电话响了好一会儿才接。
“姐？”妹妹的声音听起来有点紧张。
“玉燕，我问你个事。”
“什么事？”
“建明的事，你知道吗？”
电话那头安静了两秒：“知道。”
“那你怎么不告诉我？”
妹妹叹了口气：“姐，我不是不想告诉你。可是你知道又能怎么样呢？志强哥是为你和薇薇死的，你要是知道了，这一辈子心里能好受吗？”
“那你呢？”我的声音带着哭腔，“你嫁给他，就是为了让我有个人帮衬？”
“也不全是。”妹妹笑了一声，笑得很苦，“建明这个人，你接触久了就知道了，他是真的老实。虽然一开始是奔着那件事去的，但这些年，他对我是真心的。”
我握着电话，不知道该说什么。
“姐，你别怪建明。这些年他背负的东西，比谁都重。他心里头有根刺，拔不掉，咽不下，憋了18年。”
我说不出话来，眼泪又开始打转了。
“姐，那笔钱还在。建明攒的，每个月省下来的，说是给薇薇的嫁妆。”
“什么钱？”
“他这些年偷偷攒的，每个月工资留下来一点，全存进了一张存折里。他说，那是志强哥欠薇薇的。”
我脑子里嗡的一声，炸了。
“他在哪？”
“应该在家吧，今天他请了假，说要收拾东西。”
我挂了电话，冲出房间。周建明的房门开着，他正在收拾编织袋，听见脚步声，回过头来看我。
“建明，存折呢？”
他愣了一下：“什么存折？”
“你别装。”我走过去，“玉燕都告诉我了。”
他低下头，沉默了一会儿才开口：“在我枕头底下。”
我走过去，掀开枕头，果然看见一个存折本子。那是老的邮政储蓄存折，皱巴巴的，边角都磨圆了。
我翻开来，上面密密麻麻写满了数字。
一笔一笔，从18年前开始，每个月都有进账。少的一百，多的三五百。最初几年的字都模糊了，后面的才清晰一些。
最后一笔记录的日期，是上个月。
我合上存折本子，看着他：“这些年，你每个月都在存钱？”
他点头。
“为什么？你养自己的家已经很吃力了。”
“我说了，那是我答应志强哥的。”他抬起头，眼眶有点红，“薇薇是他闺女，也是我侄女。她出嫁的时候，我得让她风风光光的，不能让别人看不起。”
我的眼泪终于忍不住了。
我转过身，用手背胡乱擦了一把，可怎么擦都擦不干净。
“你走吧。”我背对着他说。
周建明在身后站了很久，最后拎起编织袋，慢慢地走到了门口。
“姐，那我走了。”
我“嗯”了一声，没回头。
门关上了，屋子里一下子空荡荡的。我站在卧室里，手里攥着那本存折，整个人像被掏空了。
05
周建明走了之后，我一个人在家里待了三天。
三天里，我啥也没干。不想做饭、不想出门、不想跟任何人说话。就躺在那张旧沙发上，发呆。
脑子里反复回放那些画面：赵志强半夜爬起来抽烟的身影、他悄悄给我掖被角的手、他出事前那个晚上跟妹妹通的话。
还有周建明跪在地上哭得像个孩子的样子。
我问自己，如果当年知道真相，我会怎么做？会阻止他吗？
我想了很久，得出的答案是：会的。我一定会的。
可如果阻止了他，薇薇的命还能救下来吗？
我回答不了这个问题。
第四天早上，我从沙发上坐起来，拉开窗帘，阳光猛地照进来，刺得我眯起了眼睛。
我盯着窗外楼下的街道看了好一会儿，终于下定决心，拿起电话打给了周建明。
“建明，你回来一下，我有话跟你说。”
十多分钟后，周建明出现在门口。他穿着一件洗得发白的短袖，头发乱糟糟的，显得很疲惫。
我让他坐下，给他倒了杯水。
“建明，那笔钱，我不会要的。”
周建明愣了一下，急了：“姐，那是志强哥的心愿——”
“我知道。”我打断他，“可那是你18年攒下来的血汗钱。你有你的家庭，有自己的孩子要养，这笔钱我不能拿。”
“薇薇也是我的侄女——”他反驳道。
“这不一样。”我认真地看着他的眼睛，“你为她做的已经够多了。如果志强在天有灵，看到你这18年为我们做的这些事，他也该知足了。”
周建明的眼眶又泛红了：“姐，你不用有心理负担。我存这笔钱的时候，每个月也就是几十块钱，算下来也不多。”
“不是钱的问题。”我说，“是人情。你这18年，还的情够多了。现在换我来还。你把这笔钱拿回去，给玉燕和孩子用。薇薇那里，我会给她攒。”
周建明攥着杯子，指节发白，好像想说什么，又张不开这个口。
就在这时候，我的手机响了。
我低头一看，是女儿薇薇打来的。
我接起电话，里面传出来薇薇的声音：“妈，你怎么才接电话啊？我听说姑父到省城来了，让他来我这儿吃个饭呗。”
我心里一紧，张了张嘴问：“你知道了？”
“知道什么？”
“没……没什么。”
挂了电话，我抬头看了周建明一眼。他显然也听到了薇薇的话，正静静看着我。
“要不要去她那儿吃个饭？”周建明问。
我看了他几秒，终于点了头：“去吧。”
06
薇薇在省城医院旁边租了一个小单间，一个月八百块，小是小了点，倒也干净。
我给她打电话的时候，她正下夜班回来，声音明显带着困意。但她听我说周建明也要来，语气一下就亮了。
“姑父也来啊？那我多买点菜，你们好好吃一顿。”
我张了张嘴想说什么，最后还是咽了回去。
晚上七点，我跟周建明一块儿去的薇薇家。
薇薇开门的时候，我差点没认出来。她瘦了，下巴都尖了。不过精神头看着不错，穿着一件新买的花裙子，头上扎了个马尾辫。
“妈，姑父，快进来。”她笑得眼睛弯弯的，把门大敞开。
我们进了门，屋里已经摆好了饭菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉生菜、一盆紫菜蛋花汤。薇薇在围裙上擦了擦手：“凑合一顿，姑父你别嫌弃。”
周建明笑了笑：“不嫌弃，闻着就香。”
我看着薇薇在厨房和饭桌之间忙来忙去，心里泛起一阵酸涩。
她已经不是当年那个在院子里扎着两个小辫子追蝴蝶的小女孩了。
她长大成人了，能够自己照顾自己了。
吃饭的时候，薇薇话特别多。说医院里遇见的奇葩病人，说值班时候的趣事，说新来的医生长得多帅。
“妈，你不知道，我们科室新来个小伙子，湖北的，人挺好的。”
“那你怎么想的？”
“我能怎么想？人家条件好着呢，我这种小护士哪配得上。”
“瞎说。”我会了一句。
薇薇笑了一下，没继续这个话题。她转过头去问周建明：“姑父，你这次在省城待多久？”
周建明夹菜的手顿了一下：“差不多了，过几天就回去。”
“这么快？我妈那儿住得不习惯吗？”
“习惯，习惯。”周建明小声回道。
我沉默着，吃了一口排骨。糖醋的味道，跟周建明做的差不多。
“妈，你咋不说话？”薇薇敲了敲我面前的小碗。
“嘴里有饭。”我胡乱应付了一句。
饭后，薇薇去厨房洗碗，我跟在她身后，靠在门框上看她忙活。
“妈，你跟姑父是不是吵架了？”她头也不回地问我。
我心里一跳：“没有。”
“可我怎么感觉你们俩不太对劲呢？”她关掉水龙头，转过身来看我，“你这几年身体还好吧？”
“我没事。”我走过去，想帮她把碗晾起来。
她挡开我的手：“行了行了，你坐着去吧。我再擦干就行。”
我只好退回来，在饭桌旁边坐下。周建明坐在对面，低着头玩手机。
屋子里只剩下薇薇在厨房里哼歌的声音。
过了几分钟，电话响了。我接起来，是赵志强老家的一个亲戚打来的，问我老屋要不要翻新，说最近建材降价了。
我敷衍了几句，挂了电话。
又坐了一会儿，我站起身，说：“下雨了，我们走吧，别等雨大了。”
薇薇愣了一下，赶紧说：“那你们等会儿，我拿把伞。”
她折进屋里，翻了一阵，找出两把折叠伞，又递了一件她的外套给我：“妈，披着，别着凉了。”
我接过她的伞，多看了一眼。
那年赵志强刚走的时候，她刚满八岁。大冬天，她光着脚跑去院子捡伞，脚底板冻得通红，她却傻笑着把伞递给我。
后来周建明每个月都会从县城赶过来，给她带一些衣服、零食。有一次还带了一双小皮鞋，粉红色的。薇薇高兴坏了，穿着在床上又蹦又跳。
周建明坐在一旁，看着我闺女那没心没肺的样，笑得比我还开心。
“妈你愣什么呢？”薇薇的声音把我拉回现实。
“没事。”我把伞往怀里紧了紧，“走。”
迈出她家门槛的时候，我还是没忍住，回头又看了一眼她。她站在门口，身上披了件薄外套，冲我摆了摆手：“路上慢点，到了给我发条消息。”
“行了，记着呢。”我应道。
乘电梯下楼的时候，周建明在我身后，沉默着。
走出楼道，外面的雨已经滂沱了，密密匝匝砸在地面上，溅起水花。我撑开伞，往雨里迈了一步。周建明跟在后面，两米远的距离，不远不近。
我脚步很慢，他自然也慢。
走到小区门口的时候，我突然站定，转身看着他：“建明，我问你一句话。”
他站住了：“姐你说。”
“你这些年……”雨水“哗哗”地敲在伞面上，把我的声音盖住了大半，“有没有后悔过？”
周建明愣住了。
雨水顺着伞沿往下淌，蒙蒙的灯光下，他的眼睛看不清喜怒。
过了半晌，他终于开口了，嗓音沙哑：“姐，我这人嘴笨，不会说漂亮话。但有一句话，我憋了18年，今天必须跟你说——”
他的话还没说完，就被一阵突兀的手机铃声打断了。
我低头一看手机，屏幕上闪烁的名字让我心里一紧——
是薇薇打的。
她刚才不是还好好在家吗？这时候打来，出什么事了？
我心跳猛地加速，按下了接听键。
电话那头，传来一阵压抑的哭声。
“妈……我刚才翻了你手机里的通话记录……你去医院查过我爸的病历，是不是？我爸不是被砸死的，对不对？”
我脑子嗡的一声炸开了。
热门跟贴