六月的菜市场臭烘烘的。
鸡屎味混着烂菜叶的味道，苍蝇嗡嗡地绕着水产摊转。
我从菜市场后门穿过去，准备抄近道回出租屋。
三年了，我在这片城中村租了个单间，每月四百块。
拐过卖猪肉的档口，我忽然看见一个熟悉的身影。
佝偻着腰，蹲在地上，面前摆着几捆青菜。
头上戴着顶洗得发白的遮阳帽，身上的碎花衬衫还是我十年前见过的那件。
是王秀兰。我前岳母。
她旁边还放着个旧纸板，上面用记号笔写着：自家种的菜，两块一把。
我愣在那儿，手里的塑料袋差点掉地上。
她怎么会在这儿摆摊？
我记忆里她住着县城那套两居室，王莉每月给她两千块生活费。
难道王莉不管她了？
旁边卖豆腐的大婶冲她喊：“秀兰姐，今天菜新鲜啊。”
她抬头笑了笑，脸上一层细密的汗珠。
我看见她眼角比十年前多了好多皱纹，头发也白了小半。
心里不是滋味。
当年我娶王莉那会儿，她对我挺照顾的。
冬天给我织毛衣，知道我加班晚，总留一碗热汤。
后来我迷上赌博，输光了家底。
她没骂过我一句，只是趁王莉不在的时候，红着眼眶劝我：“伟啊，咱不赌了行不？你想做生意妈支持你。”
我没听。
再后来，王莉提出离婚，我净身出户。
走那天，她塞给我一个信封，里面是三千块钱。
“拿着，别让你爸知道了。”
我没要，头也不回地走了。
从那以后，我再没见过她。
现在她就蹲在我面前，菜叶子上的泥巴沾在她手指缝里。
我喉咙发紧。
走过去蹲下：“阿姨。”
她抬头，愣了一下，认出了我。
眼睛亮了亮，又赶紧低下头，拿手背擦了擦脸。
“张伟啊，好久没见了。”声音有些发颤。
我指了指地上的菜：“你……怎么在这儿卖菜？”
“闲着也是闲着，种了点青菜，自家吃不完。”她笑了笑，又低下头去摆弄菜叶。
我知道她在躲我的眼睛。
“这个好卖吗？”
“还行，一中午能卖个四五十。”
四五十，够她吃几天？
我心里堵得慌。
“阿姨，你现在住哪儿？”
“就住后面那个小区，租的房子。”她不好意思地笑笑，“老房子卖了。”
卖了？
“王莉……她不管你？”
“管，管着呢。每个月都给钱。”她赶忙说，“是我自己要出来摆摊的，闲着难受。”
我知道她在说谎。
王莉要是真给她钱，她不会蹲在这儿卖两块一把的青菜。
可我没资格问太多。
我没去参加女儿小雨的家长会，没给她过过一次生日。
我有什么脸去过问她们家的事？
站起身，我摸了摸裤兜。
兜里是一张卡，里边有十八万。
昨晚跟以前工地的工头老赵借的，说好年底还。
我本来打算用这笔钱去倒腾点水果生意，重头再来。
可看着她佝偻的背影，我心里翻江倒海。
蹲下来，我把卡塞进她手里。
“阿姨，这卡里有十八万，密码是我生日，你知道的。”
她吓一跳，把卡往我怀里推：“你干什么？我不要！你拿回去！”
“你拿着。”我按住她的手，“这是我欠你的。”
“伟啊，你日子也不好过，你看你瘦的……”
她眼眶红了，声音发颤。
我站起身，头也不回地往前走。
身后她喊了几声，我没回头。
走出菜市场，我才发现手心全是汗。
那笔钱是老赵的全部积蓄。
我跟他说，年底翻本了连本带利还他。
可现在，钱没了。
我心里没底，但也不后悔。
至少，那是我该还的一份情。
晚上回到出租屋，我躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。
窗外霓虹灯的光透过破窗帘照进来，墙上斑驳的影子一晃一晃的。
我想起小雨，想起她小时候骑在我脖子上逛公园的样子。
她现在应该念高中了。
不知道长多高了。
也不知道，她会不会恨我。
01
那天晚上，我做了个梦。
梦见十年前那个雨夜，王莉坐在沙发上，手里拿着离婚协议。
客厅里很安静，只有雨打在窗户上的声音。
她没哭，表情很平静。
“张伟，签字吧。”
我坐在对面，低着头，手在抖。
她把我输掉的那张借条拍在桌上：一百八十万。
那是两个月前，我在麻将桌上输光了家里的存款，又找高利贷借了八十万想翻本。
结果全输了。
债主找上门，砸了家具，威胁要砍我的手。
王莉报了警，那些人跑了。
可欠条还在他们手里。
她什么都没说，只是默默把能变卖的东西都卖了。
车卖了，首饰卖了，连她妈给她陪嫁的那对玉镯子也卖了。
凑了二十万。
还差得远。
那天晚上，她把协议推到我面前，说：“签了，你就净身出户。房子、公司都归我，债务也归我。”
“不关你的事，我一个人扛。”
我当时觉得，她是在落井下石。
她终于找到机会甩了我这个废物了。
我恨她。
签了字，头也不回地走了。
后来我听说，她把公司盘了出去，房子也卖了，带着小雨搬了家。
我以为她拿那笔钱过得挺好。
可十年了，我从没问过她过得怎么样。
从没问过她还住哪儿，小雨念书好不好。
我就这么躲着，像条丧家犬。
醒了之后，我坐在床边发呆。
窗外天蒙蒙亮，楼下早点摊的油烟味飘上来。
手机响了一下，是短信提示音。
我拿起来一看，是银行发来的转账通知。
尾号2318的账户被转入十八万。
我揉了揉眼睛，又看了一遍。
没错，是十八万。
汇款人姓名：王秀兰。
我愣住了。
她把我给她的钱，原封不动地转回来了？
还多了个零头？
什么意思？
我拨过去，响了半天，没人接。
再打，还是没人接。
我急了，穿上衣服就往外跑。
六点的菜市场还没什么人，我跑到昨天她摆摊的地方，没人。
问旁边卖豆腐的大婶，大婶说：“秀兰姐今天没来，不知道咋回事。”
我没有她住的地址。
只好给她打电话，这一次，她接了。
“阿姨，钱怎么回事？你怎么退回来了？”
她在电话那头沉默了一会儿，声音有些沙哑：“伟啊，那钱我不能要。”
“为什么？”
“你自己留着用，你日子也不容易。”
“我日子再不容易，也比你好。你摆摊卖菜，你能赚几个钱？”
“我……”她顿了一下，“我其实不缺钱。”
“不缺钱你摆什么摊？”
“我就是闲着，想找点事做。”
“阿姨，你跟我说实话，是不是王莉不让你收？”
她沉默了很久。
久到我以为电话断了。
“莉莉不让。”她声音低下去，“她说……她说不能再让你花钱了。”
我心里一沉。
“她凭什么管你？”
“伟啊，你不知道……”
“不知道什么？”
她没说话，电话那头传来一声叹息。
“阿姨，王莉现在一个月给你多少钱？”
“够花的，够花的。”
“多少？”
“两千。”
两千块，在县城够她吃饭穿衣。
可要是生个病，这点钱根本不够。
“那你为什么还要出来摆摊？”
“就是想挣点零花钱。”她含糊地说，“你别问了，伟，那钱我给你存着，你需要的时候跟我说。”
“我不需要。”
“伟啊，你……”
“阿姨，你把钱收好了，那是我给你的。”
挂了电话，我站在原地发呆。
心里有种说不出的感觉。
王莉每个月给岳母两千块，按理说不算少。
可岳母为什么还要摆摊？
她说“莉莉不让”，王莉为什么不让她收我的钱？
怕我拿钱讨好她？
还是……怕我知道什么？
我蹲在路边，点了根烟。
烟雾往上飘，在清晨的阳光里变成一缕青烟。
十年前，我输光了家底，王莉带着孩子走了。
十年后，我连给前岳母一点钱，都要被她拦着。
她到底在怕什么？
手机又响了。
是老赵打来的。
“张伟，那笔钱你什么时候能动？我这边急用啊。”
我嗓子发干：“老赵，那个……钱我暂时动不了，你再宽限我几天。”
“什么动不了？你昨天不是说得好好的吗？”
“出了点意外……”
“什么意外？你他妈又去赌了吧？”
“没有的事！”
“那你说，钱呢？”
我说不出话。
“张伟，我告诉你，那是我留给孩子上大学的钱，你要是敢给我弄没了，我跟你没完！”
老赵挂了电话。
我盯着手机屏幕，手指发抖。
十八万，岳母退回来了。
可我拿什么还给老赵？
我站起来，往菜市场里面走。
边走边想，岳母住的小区，到底在哪儿？
02
菜市场后面那片小区，我找了一上午。
说是小区，其实就是三栋老楼，墙面都掉皮了。
楼下有个老太太在晒太阳。
我拿岳母的照片给她看，她说：“哦，你找秀兰啊？她住三单元四楼。”
我上楼，敲门。
开门的是一张红木茶几，上面摆着个旧茶壶。
屋子不大，两室一厅，收拾得挺干净。
但家具一看就是旧的，沙发扶手的皮都破了，用碎布缝着补丁。
电视还是老式的大肚子那种。
厨房水槽里泡着个碗，中午吃剩的青菜叶子飘在水面上。
岳母看见我，愣了一下，手里的抹布掉在地上。
“伟啊，你怎么找到这儿来了？”
“你退我钱，我得问问清楚。”
我走进去，坐在沙发上。
沙发上垫着报纸，怕弄脏了。
她倒了杯水给我，手有些抖。
“阿姨，你跟我说实话，到底怎么回事？”
“没……没什么，就是觉得你的钱我不能要。”
“王莉为什么不让你收？”
她低下头，不说话。
“你不说，我今天不走。”
沉默了很久。
她抬起头，眼圈红了：“莉莉她……她不想让你再为这个家花一分钱。”
“为什么？”
“因为……”她咬了咬嘴唇，“她觉得对不起你。”
我愣住了。
“她对不起我？”我声音大起来，“明明是我对不起她！”
“伟啊，你不知道……”
“我不知道什么？你就不能把话说明白吗？”
她看着我，嘴唇动了动，又闭上了。
半晌，她走进卧室，拿出个牛皮纸信封，递给我。
“你看看这个。”
我打开信封，里面是一张存折。
翻开，我愣住了。
存的都是定期，金额不大，几千块一笔。
最后一笔，是上个月存的，八千。
户名是王秀兰。
可存折的背面，写着一行字：张伟的债。
我抬头看她。
“这些钱，是莉莉每个月给我的生活费里省下来的。”她低声说，“我一点一点攒，想着哪天你有困难了，能帮你一把。”
我手里的存折，突然变得很沉。
“可她为什么不让我收你的钱？”
“她觉得你也不容易……”
“她管我干什么？她不是已经跟我没关系了吗！”
我的话像棍子一样砸在空气里。
岳母没说话，只是抹眼泪。
我站起身，走到窗户边。
窗台上摆着盆绿萝，叶子有点黄，没怎么打理。
外面的阳光很刺眼。
楼下有个小姑娘背着书包走过，穿着校服，蹦蹦跳跳的。
我想起小雨。
她小时候也爱蹦蹦跳跳，笑起来两个酒窝。
“小雨……现在怎么样？”
岳母的肩膀轻轻动了一下：“挺好的，念高二了，成绩不错。”
“她……”
“她偶尔提起你。”岳母的声音很轻，“有一次，她问我，她爸去哪儿了。”
我心里一紧。
“你怎么说的？”
“我说……你出差了。”
我靠着窗台，太阳照在我脸上，可我一点都不觉得暖。
十年了，我在女儿心里，只配得到一个“出差”的解释。
“阿姨，王莉现在……有对象吗？”
岳母摇了摇头。
没有。
她一个人，带着小雨，过了十年。
我忽然觉得，自己真他妈不是个东西。
“伟啊，”岳母走过来，把卡塞回我口袋里，“这十八万，你拿回去。你日子过得好，就是对我们最好的报答了。”
我没再推辞。
走出她家的时候，我回头看了一眼。
她靠在门框上，目送我下楼。
夕阳的余晖照在她脸上，显得特别苍老。
我走下楼，在小区花坛边坐了很久。
脑子里翻来覆去的，都是岳母那句话，
“莉莉不让。”
她为什么不让？
怕我拿着这钱，又去赌？
还是怕我借着这钱，重新出现在她的生活里？
或者……
我点着烟，深深吸了一口。
王莉每个月给岳母两千块生活费，可岳母过得这么寒碜。
她真的不缺钱吗？
还是……她有别的难处，不愿意告诉我？
远处传来菜市场收摊的喧闹声。
我掐灭烟头，站起身。
有些事，我得自己去弄清楚。
03
王秀兰退回那笔钱后，我心里总不踏实。
十八万，说退回就退回，她说她不缺钱。
可她那身打扮，那个破旧的小区，怎么也不像不缺钱的样子。
第二天一早，我又去了菜市场。
天刚蒙蒙亮，街上人还不多。露水打湿了路面，空气里有股菜叶子腐烂的酸味。
远远看见她站在摊位后面，围裙上沾着泥，头发白了大半。
十点多了，菜都快收摊了，她还在那儿蹲着，一根根码那些蔫掉的青菜。动作很慢，手有点抖，码好了又歪了，她又重新码。
我没过去打招呼，找了个煎饼摊子坐着。
要了杯豆浆，搁在桌上一口没喝。八月的太阳毒，烤得后背发烫，汗水顺着脖子往下淌。
她拿块毛巾擦汗，隔一会儿就抬头往路东头看一眼，好像在等什么人。
那眼神不对。不是等人，是怕人。
快十一点的时候，一个男的走到她摊位前。
四十来岁，穿着旧夹克，裤腿上溅着泥点。他蹲下来跟她说话，声音不大，但王秀兰整个人绷得很紧。
菜也不码了，就攥着那把葱，手指关节都发白了。
那男的说了大概五分钟，站起来拍拍裤子走了。
她还蹲在那儿，弯着腰，头低得很深。远远看过去，像一截枯树桩子。
我心里一紧。
等他走远了，我快步跟上去。老城区巷子多，七拐八拐的，差点跟丢了。他走得不快，步子却稳，好像对这片熟得很。
最后看他拐进一家棋牌室，推门进去了。
我在门口站了会儿，点根烟。手指夹烟的时候，能感觉到自己的心跳，咚咚的，砸在胸腔里。
棋牌室里传出一阵笑声，夹杂着麻将牌碰撞的哗啦声。那人坐在靠窗的位置，叼着烟，跟几个老头在搓牌。他出牌快，话不多，偶尔抬头看看窗外。
我在马路对面蹲着，等到他出来。
地上烫得坐不住，我就蹲着，换了两回腿，终于看见门推开了。
他看见我，愣了一下，然后笑了，笑得挺勉强，说：“你是张伟吧？”
我没说话，嗓子眼儿发干。
他从上衣口袋摸出张名片递过来。我接过去一看，上面就一个名字和电话，没有公司抬头，没有职位。纸片薄薄的，边角有点毛。
“你的债，我替人盯着。”他说，“这都十年了，该还的总得还。”
十年。
我攥着那张名片，手指把纸角捏皱了。嗓子眼儿更干了，像糊了一层砂纸。
他看着我，叹了口气：“你该面对的事儿，躲不掉。别连累老太太。”
然后他转身走了，夹克的衣角在风里拍打着，很快拐进了一条巷子。
我在原地站了很久。
太阳正毒，照得地面发白，我脑子里嗡嗡的。那人是谁？追债的人怎么会找到王秀兰那儿？她摆摊难道不是为了赚钱，而是被他们缠上了？
我想起那张名片，翻过来，背面印着一个名字，刘强。不是债主那边的人，我从没见过这个名字。
可他知道我的名字。他知道我欠了十年的债。
我蹲在棋牌室门口，又点了根烟。烟雾在眼前飘散，很快被热浪吞没。路过的老太太看了我一眼，又扭过头去。
回到出租屋，天已经黑了。
楼道里的灯坏了，我摸着黑爬上四楼。门锁有点涩，捅了两下才打开。屋里闷得很，窗户一开，热浪和蚊子一起涌进来。
我躺在床上，盯着天花板。那十八万退回后，我账上又只剩几千块。老赵那边年底就要还，工地的活也没着落。
天花板上有一块水渍，形状像个问号。
我闭上眼，脑子里翻来覆去都是王秀兰那张脸，蹲在地上，攥着葱，浑身发抖。还有那个叫刘强的男人，他说“别连累老太太”时，眼神里带着什么东西，不是威胁，是提醒。
她到底瞒着我什么？
那笔债，我欠的，跟她没关系才对。当年离婚后我就再没跟她要过一分钱。可追债的人怎么会盯上她？
月亮升起来了，从窗户照进来，在地板上投下一块惨白的光。
我翻了个身，床板吱呀响了一声。心里堵得慌，像有什么东西卡在那儿，上不去下不来。
就像这十年，一直卡在那儿。
04
第三天下午，我照着名片上的电话打过去。
响了四声，刘强接了。我说我是张伟，想见个面。他沉默了一会儿，说：“你来老火电站那边，废弃的厂房，下午四点。”
火电站我知道，城南那片，十年前就拆了。现在还剩几栋空楼，周围全是杂草。
到那儿的时候，太阳已经西斜了。
刘强坐在一截水泥墩子上抽烟，看见我，指了指对面：“坐。”
我没坐，站着问他：“你到底是谁的人？”
他把烟头摁灭，抬头看着我：“我替王莉做事。”
我愣住了。
王莉？我这辈子也没想到会从追债人嘴里听到前妻的名字。她怎么可能跟这些人有关系？
刘强像是看穿了我的疑惑，说：“你欠的钱，王莉知道。她一直在处理这事儿，托我替你拖着债主别上门。”
“你，你是她雇的？”
“算是吧。”他说，“你欠的利息太高了，利滚利滚到一百多万，你拿什么还？要不是她一层层找人谈，债主早把你逼死了。”
我张了张嘴，说不出话。
刘强站起来，拍了拍裤子上的灰：“老太太摆摊，也是因为她不想花王莉的钱，想自己攒点，回头能帮上你。王莉不许，说不能让你知道。”
我脑子一片空白。
“今天叫你来，就一句话。”他看着我的眼睛，“十年了，她一个女人扛了多少东西，你自己掂量。”
他没再多说，转身走向厂房后门。
我站在那儿，太阳从破窗户里透进来，照在地上，拉出一道长长的影子。我站了很久，直到天色暗下来，才迈开步子往外走。
晚上八点多，我走到王莉家楼下。
那个小区我还记得，当年我们买的第一套房，结婚那会儿的婚房。后来离婚了，她带着小雨住这儿，我净身出户。
路灯亮着，树影摇晃。
我站在花坛边，看着她家那扇窗户。灯亮着，拉着一层薄薄的窗帘，里面人影晃动，看不真切。
我摸出手机，翻到王莉的号码，离婚后存了十年，一次也没拨过。
手指悬在屏幕上方，怎么也点不下去。
我该说什么？问她这些年是不是一直在替我兜底？问她为什么离婚了还要管我？
还是跟她说一声对不起？
手机屏幕慢慢暗下去，熄了。我把它塞回口袋，转身走了。
走到巷口，差点跟一个人撞上。
抬头一看，是王秀兰。
她拎着个塑料袋，里面装着几盒药，看见我明显吓了一跳：“张伟？你怎么，”
“妈。”我脱口而出，十年来第一次叫这个称呼，自己都愣了一下。
她眼眶红了，低下头，没答应。
“你身体不舒服？”我问。
“老毛病，胃不好。”她把手缩了缩，想把药盒往袋子里藏，“你，你吃饭了没？”
我没回答，盯着她手里的袋子看了好一会儿。
“那刘强今天来找我，说了一些事。”我说。
她抬起头，眼里全是慌张。
“你别瞒我了，”我说，“你跟王莉，到底在瞒我什么？”
王秀兰嘴唇动了动，最后只说了两个字：“回家。”
我跟着她走回去，路过菜市场那条街，那些空荡荡的摊位在路灯下只剩下一堆破木板。
到了她租的房子，她掏钥匙开门，手抖得插了好几次才插进去。
我站在门口没进。
“知道了又能怎样？”她把药放在桌上，背对着我，“有些事儿，知道了比不知道更难受。”
“那我也得知道。”
她转过身，看着我，沉默了很久。
“那你明天去找她。”她说，“她手机关了，但办公室一定能找到人。你亲自去问她。”
说完她叹了口气，声音很轻，像是自言自语：“十年了，该让他知道了。”
05
第二天早上，我去了王莉的公司。
写字楼在市中心，我上次来这儿还是离婚前。现在站在大厅里，光洁的地砖照得人发慌。我跟前台说找王莉，她看了我一眼，打了电话，然后让我上十二楼。
电梯门一开，就看见走廊尽头站着个穿黑色西装的男人。
三十多岁，戴着金丝眼镜，手里拎着公文包。他看见我，快步走过来，自我介绍：“张先生你好，我是李刚，王总的委托律师。”
我愣住了。律师？王莉叫我来，还带着律师？
“王总在会议室等你。”李刚侧身指了指走廊尽头那扇磨砂玻璃门。
我跟着他走进去。
会议室很大，长条桌对面坐着王莉。她穿着一件深灰色西装外套，头发盘起来，化了淡妆，但遮不住脸色的苍白。她看见我进来，眼皮抬了抬，没有起身。
我站在门口，看着她，一时不知道怎么开口。
李刚拉开椅子：“张先生请坐。”
我坐下，他就站在我旁边，从公文包里拿出一叠文件。我看见封面印着四个字，“债权转让协议”。
“张先生，今天叫你来，是有一份法律文件需要你了解。”李刚把文件推到我面前，“你有权在签署前向律师咨询。”
我没看他，盯着王莉：“你叫我来，就是为了这个？”
王莉没说话，手指交叉放在桌上，指甲修剪得整齐，没有涂指甲油。
李刚翻开文件：“根据这份协议，你目前所欠的债务总计一百八十万人民币，债权人已将债权转让给王莉女士。也就是说，从协议生效起，你唯一的债权人就是她。”
我脑子嗡了一下。
一百八十万，这个数字我比谁都清楚，这是我离婚前欠下的赌债本金加利息。
“什么意思？”我嗓子发干，“什么转让？谁转让的？”
“原先的债权人。”李刚从文件袋里抽出另一张纸，“这是原始借条复印件，以及本息清算明细。你签字后，我们会在三个工作日内完成债权转让登记。”
我看着那张纸，上面密密麻麻的数字，名字，日期，一切都写得明明白白。
原来那些钱，一直是她还的。不是债主没找我，是她在替我挡着。
“你，”我抬头看王莉，“你什么时候，”
“别问了。”她终于开口，声音很平静，“签了就完事。”
“我凭什么签！”我一拍桌子站起来，“你替我还债？我欠你的还不够多吗？！”
李刚推了推眼镜：“张先生，”
“你闭嘴！”我指着王莉，“你今天叫我来，就是想让我签这个？你以为你替我摆平一切，我就该感恩戴德？我，”
“那你觉得我该怎么做？”王莉终于抬起头，眼圈红着，但没哭，声音冷得像冬天的风，“看着你被追债的砍死？看着小雨没爸？”
我愣住了，一时说不出话来。
她从包里掏出一张照片，放在桌上，推过来。
是我俩的结婚照。
十年前，在照相馆拍的，我穿着白色衬衫，她穿着红裙子，笑得开怀。那时候她眼里还有光，我还有希望。
可现在，十年过去了，什么都变了。
我拿起那张照片，手指发抖。翻过来，背面写了一行字，是她的笔迹：等你回家。
眼泪一下子就涌出来了。
我把照片扣在桌上，不敢再翻过来。手撑着桌面，身子直不起来。
李刚站在旁边没动。
会议室很安静，只有空调的嗡嗡声。
过了很久，王莉开口了，声音很低：“这一次，别再逃了。”
我没抬头，手掌下面压着那张照片，能感觉到纸上细微的凹凸。她写过那四个字，一笔一划，压下笔痕，现在还能摸得出来。
李刚把协议往前推了推：“今晚十二点前，你必须决定签不签确认书。签了，你只欠她；不签，原债主会继续追你。”
我慢慢直起身，看着那份协议。白色A4纸，黑色印刷体，清清楚楚写着我的名字，她的名字，还有那个数字。
王莉站起来，绕过桌子，从我身边走过。我闻到一股淡淡的洗衣液味道，不是香水，是超市里最便宜的那种。
她走到门口，停了一下，没回头，说：“我等你。”
然后门开了，又关上。
我一个人站在会议室里，手上还攥着那张照片。窗外车水马龙，阳光照在桌面，照在那份协议上，照得每一行字都那么刺眼。
我翻开照片，又看了一眼背面那四个字，等你回家。
眼泪模糊了字迹。
热门跟贴