来源:新华社

台风“美莎克”席卷广西,造成严重灾害。

南宁横州市六蓝水库和云表水库发生漫堤缺口险情,牵动各方关注。当洪水逐渐消退,位于六蓝水库上游山区的镇龙乡却出现了断路、断电、断网的“失联”状况,全乡约8000人被困。

当地的受灾情况如何?救援进展如何?最迫切的需求是什么?为了解真实情况、传递灾区心声,7月8日至10日,本报记者连续三天三次挺进“孤岛乡”。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月10日,本报记者(右一、右二、右四)徒步进入镇龙乡。新华社记者 黄孝邦 摄

一进镇龙乡:“我给你们带路!”

7月7日深夜,暴雨如注,距离六蓝水库约2公里的抢险救援现场指挥部依旧灯火通明。抢险救援人员正全力以赴,转移和救助六蓝水库和云表水库险情影响的受困群众。

记者在采访一名参与救援的乡镇干部时,得知镇龙乡始终联系不上,全乡处于断路、断电、断网的“孤岛”状态。

上游受灾这么重?为何没有镇龙乡的消息?那里的老百姓是否安全?记者决定:必须前往这个“孤岛乡”!

由于六蓝水库缺口造成的洪水阻隔,镇龙乡南部的村屯交通不畅。记者连夜研究地图发现,地处镇龙乡西南方向的六昌村,有一条前往乡政府所在地的道路,于是决定以此为突破口。

7月8日清晨,记者出发,沿途随处可见被洪水浸泡的农田、淤泥覆盖的道路、泥石流损毁的房屋……

行至石塘镇灵竹村时,路边一名神情焦急的大姐引起了记者的注意。上前攀谈得知,大姐何翠秋正巧是六昌村人,因为联系不上仍在村里的家人,正在等搭车进村。

“我刚好出来办事躲过了洪水,家里人手机一直打不通,听说洪水都泡到二楼了。”何翠秋越说越着急,红了眼眶。

“我给你们带路!”何翠秋决定和记者一同前往六昌村。可刚进入六昌村的交界地,一条泥石流冲毁的路面横在眼前。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月8日,在镇龙乡六昌村,两辆挖掘机在开展道路抢通作业。新华社记者 王楚然 摄

两台挖掘机正在对向作业,清理被泥石流冲垮的路面。长约10米的塌陷路面,无声地传递出泥石流发生时的威力有多么巨大。

参与修路的村民邓世江,回想起5日深夜的泥石流险情时依旧心有余悸:“村里老人都说从来没见过这么大的雨,泥石流冲进我家房子时发出巨响,我还以为发生了爆炸。”

他所在的村屯地处六昌村边缘,5日晚上屯里就没了供电和通信信号,慌忙中跑出来的他甚至没来得及带上手机。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月8日,在石塘镇五福村,通往镇龙乡的路已经塌方。新华社记者 王楚然 摄

此路不通,另寻他路——只能从石塘镇五福村的方向继续努力。

奇迹没有出现,五福村前往镇龙乡的主干道也被泥石流阻断,厚达数十厘米的淤泥几乎覆盖了整条道路,几台挖掘机正在开展道路清淤工作。

一台外地车牌的挖掘机在其中格外显眼。“我们听到横州受灾的消息,就立马赶过来想做点事,一方有难八方支援!”来自河北唐山的挖掘机志愿者唐国宾说,为了节省时间,他利用作业间隙在挖掘机上简单吃了点干粮。

淤泥太厚,记者只能艰难步行。但几位扛着数十斤物资前行的人却步履坚定,一刻不停向前。

赶上后了解到,他们是给五福村运送物资的村干部。“道路断了,电话也打不通,村里多是老人和放暑假回家的孩子,已经没多少余粮了。”五福村村委会副主任黄世平说,他们要往返徒步4个小时,从附近村屯搬运食品、药品等物资进村。

记者跟随五福村干部一起步行一个半小时终于踏进村里。村内干道都被泥石流冲下的杂木和淤泥覆盖,几无平路;被洪水冲毁的农田里,零零星星耷拉的玉米秆很难辨认出当初的模样……

5日发生洪水当晚,村干部逐家逐户通知大家转移。每天徒步运送物资、巡查滑坡隐患点、开展清淤工作……孩子刚出生4个月的黄世平,每天只能深夜回家休息两三个小时。三天没有见过孩子的他心里满是愧疚,但屯里300多人的安危更让他记挂。

告别五福村,大雨又下了起来,记者本想继续探路前往镇龙乡核心区,但前方几乎没有一段完整的道路,加之天色擦黑,不得不返程,明日再寻新路。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月10日,志愿者和村民徒步进入镇龙乡。新华社记者 黄孝邦 摄

二进镇龙乡:“没有路,我们就开路!”

7月9日,镇龙乡“失联”引起社会更多关注。

记者从横州市应急管理局得知一条线索:从六蓝水库下方过河,绕经镇龙乡的马兰村,可能有路通往乡政府。

在消防救援人员帮助下,记者乘皮筏艇越过洪水冲过农田后形成的河流水域,抵达对岸。记者见到几位骑摩托车过来的村民,他们有的是到外面寻找手机信号,与外地的家人报平安,有的是从广东赶回来看家中的老人,有的是到附近寻找生活物资。虽然汽油紧缺,他们却毫不犹豫地要送记者一段路。

当记者终于来到马兰村村部时,得到的消息却令人沮丧。村党支部书记何家乐正带领村民从车上卸下刚运送来的矿泉水、大米等救灾物资。他说,从马兰村到乡政府有两条路,东线是村道,断了走不通;西线要经过凤丹村,但还没到凤丹村,路就断了。

一位村民大姐焦急地告诉记者,手机信号已经断了几天,她知道在外地的女儿一定很担心自己,可就是联系不上。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月9日,在镇龙乡盐田村,道路被树木阻断,村民艰难地驾驶摩托车。新华社记者 王楚然 摄

记者决定走西线,先到盐田村。从马兰村至盐田村,多个山体滑坡点阻断交通,大量林木拦腰折断横在路上,有的路段临崖一侧下方路基被雨水冲垮,路面水泥板半幅空悬。记者只能绕过塌方点,下公路边坡再往上爬。

沿途有的倒伏林木已从中间锯断,这是当地村民为了方便救援队通过,自发开展的行动。

历经跋涉,天色渐晚,记者终于到了一个有篮球场的村屯。一群年龄很大的村民看见记者这群“不速之客”,有些惊奇也很热情。

这里是镇龙乡盐田村文头屯,得知记者想摸黑前往乡政府,村民们把头都摇得像拨浪鼓。他们告知,正常从这里到乡政府开车只需半小时,而现在到乡政府的公路断了,如果爬野山、走山路,至少要8个小时,而且很多地方都无路可走。

记者决定前往凤丹村碰碰运气。几位年龄较大的村民立马骑来了摩托车,冒险送记者前往。

盐田村一截路段靠近六蓝水库,大量淤泥、碎石和杂物覆盖路面。淤泥厚度三四十厘米,村民开辟出十几厘米宽的小路,连摩托车都难以行进,有村民捡烂棉被铺在枝杈上、再垫到淤泥上,以增加一点摩擦力。

记者在路上遇见神色焦虑的盐田村党支部书记李福焕,他在路边等挖掘机前来清淤。灾情发生后,他三天三夜只睡了4个小时。

盐田村有5个自然屯,户籍人口800多人,常住人口200多人。不少年轻人外出务工,村里留守老人、孩子多。

“现在村里最大困难是什么?”记者问。

李福焕声音沙哑:“当前最急迫的是打通道路,路通了,救援物资才能进来。”

接近榃可大桥时,天黑得伸手不见五指,前面的路被楼房般高的淤泥完全阻断了,无法前进。记者与村民告别后步行来到榃可大桥,有村民告知主干道还没修通到凤丹村,前方已无路可走。考虑到当时已是晚上9点,徒步前行风险太大,记者只得被迫返回。

经过榃可大桥旁的临时安置点时,记者看见前来运送救援物资的车辆正在卸货。记者同村民们组成一字长龙,接力卸下救援物资,随后便搭乘顺风车往回走。

途中,一列徒步前行的队伍在夜色中急行军,逆行而上。记者发现他们是穿着火焰蓝的消防救援人员,正背着物资加速前行。

“你们是要去哪儿?”“我们收到死命令,今晚一定要将救援物资送到镇龙乡乡政府所在地!”

“你们有多少人,带了什么物资?”

“我们这批一共62人,带了食品、饮用水和药品。不多说了,我们要继续赶路了。”

“前方路不通,你们怎么走?”

“没有路,我们就开路!”

打开网易新闻 查看精彩图片

7月11日,救援人员在抢修通往镇龙乡的道路。新华社记者 黄孝邦 摄

三进镇龙乡:“爬也要爬到村里摸清情况”

7月10日,镇龙乡被困已进入第六天,百姓的安危牵动着更多的人。当天,记者一行携带卫星电话第三次前往镇龙乡,选择的路线是走579县道主干道,经榃可大桥继续向前。

经过抢险救援指挥部时,记者找到了前一天冒险走出报信的镇龙乡党委书记李爱俭,他回答了记者特别关心的问题。据他掌握的信息,目前各村暂时没有接到因灾死亡的情况。但是11个行政村83个村屯基本处于断路、断电、断网的情况。全乡约8000常住人口中,多为老人和小孩。谈到损失之大、救灾之难,他差点落下眼泪。

“各村的初步情况你们是怎么掌握的?”

“我们都是派干部步行到村里实地走访了解的。”他说,“哪怕爬,我们也要爬进每一个受灾村落,绝不落下一户群众、漏掉一处灾情。”

告别李爱俭后,记者驱车来到凤丹村。在这里,中国安能一局正组织道路抢通作业。“从这里去镇龙乡就不能通车了。”现场指挥作业的中国安能一局南宁分公司总经理薛香臣说,他们正组织工程机械十余台套,昼夜不停,向镇龙乡腹地一点一点加速推进。

前路阻断,记者弃车步行。

事实上,眼前这段路已经不能称之为“路”,随处是断裂翘起的水泥板块、散落碎裂的沥青残片,唯有一些残存的路基痕迹,依稀能辨认出这里曾是平整通畅的县道。

一路前行,洪水侵袭后的满目疮痍扑面而来。

路两侧山体滑坡痕迹随处可见,边坡上成片的经济林木被洪水和塌方拦腰折断,杂乱倒伏,横在路中间。山坡上裹挟着碎石的湿软泥土大面积垮塌、堆积在路面,一脚踩上去便深陷泥沼,抬脚迈步格外费力,高筒水鞋经常陷入淤泥中,难以拔出。

记者在路上见到一批用背包运送物资的政府工作人员,他们来自横州市直单位,但都属于镇龙乡籍。“我们从小生活在这里,熟悉乡情。”一位横州市司法局干部说,市政府动员镇龙乡籍干部回乡抗灾,自己责无旁贷。

险峻的山路上,有一位中年男性背着生活物资同行。他家在镇龙乡那州社区,自己在江西景德镇打工。亲属在镇龙乡受困,联系不上。“还是不放心,就马上赶回来。”亲人是村民自救的重要依靠之一,前一天在马兰村,记者也听说了很多外嫁女千方百计为娘家送物资。

一路上,还有少量的志愿者结伴而行,他们像“蚂蚁搬家”一样向受灾区域运送物资,有的手提两袋大米,有的则背负巨大的蓝色双肩帆布包,里面装满食品和群众急需的药品。

志愿者李恒颢的爱人在镇龙乡中心小学任教,最近正怀孕休假,住在横州市区。“对镇龙乡我很有感情。”李恒颢说。

距离镇龙乡政府不足两公里的地方,道路被比人还高的山洪泥沙彻底堵死。目测近70度的陡峭山坡垂下一条麻绳,周围树木上绑了红带子,这都是前期志愿者进出留下的,记者用手紧紧拉住麻绳,双脚用力攀爬上山坡,顺着标记的路线,艰难行进。

从凤丹村到镇龙乡只有不足6公里,平时车程不足一刻钟的路,记者走了5个多小时!

到达镇龙乡集镇,眼前的景象令人揪心不已:街道因清理堆积的淤泥足有一层楼高,沿街民居一楼门窗、家具损毁严重,不少塞满了淤泥。淤泥中可见半埋的炒菜锅,以及被洪水冲下来的树枝。

晚6点左右,记者抵达镇龙乡乡政府,乡长柳建掏出笔记本向记者细数全乡的受灾情况:全乡约2万亩农田被冲毁、群众饮水保障依然紧张、村民家庭财产损失严重……

随着救援进度的不断推进,柳建希望能进一步加大抢险救援设备的供给,加密加细空投物资的频次和点位。此外,由于受困群众以老人和小孩为主,盼望调整投送食物的品类,增加米面油的供给。

记者在乡政府大院见到救援归来的一批消防救援人员,他们就是前一晚途中遇见的挺进“先锋队”。有消防员的双脚已经肿胀,却为了把有限的药品尽量留给群众,自己舍不得多用药品。夜里,他们在房檐下铺着几张硬纸板席地而睡。

10日晚11点,天空中传来由远而近的轻微轰鸣声音,仰头可见红点一闪一闪。“无人机来投放物资了。”一位穿红马甲的女志愿者轻声喊了一句,还在乡政府大院值守的十多位干部、志愿者不约而同把手机闪光灯打开,举起来向空中晃动……

连日来,为了镇龙乡的解困,为了约8000名村民的安危,一场与时间赛跑、千方百计组织多方力量救援的行动,一直在昼夜进行。

7月11日下午,记者在现场见证了振奋人心的时刻——两台救援机械成功会师,初步打通了恢复主干道通行的最后一个堵点。此条主干道的打通对于运输救援物资、恢复通电通网具有重要意义。

与此同时,全乡83个村屯很多还处于断路、断电、断网的状态,救灾的任务仍然艰巨……

来源:新华社微信公众号综合《新华每日电讯》

记者:段羡菊、何伟、杨驰、王楚然