一九七四年十一月，彭德怀已经走到生命尽头，可他还惦记着一个牺牲了四十年的名字。
不是哪位开国将领，也不是哪场后来被反复书写的大仗。
他嘱咐身边人：“不要忘记洪超，他是我们中央红军长征路上牺牲的第一个师长。”
这句话很重。
那一年，彭德怀七十六岁，病中含冤离世。可在最后的记忆里，仍有一九三四年十月二十一日的江西信丰百石村，仍有那个只活了二十五岁的独臂师长。
洪超倒下得太早。
早到很多人提起长征牺牲的师长，先想到红三十四师师长陈树湘；早到中央红军刚踏上长征路，第一道封锁线才刚刚打响，他就把命留在了山坡下。
他没有等到遵义。
洪超是一九〇九年生人，湖北黄梅人，出身贫苦。少年时断断续续读过几年书，做过童工，也当过学徒，日子压在身上，压得很早。
一九二六年，他参加革命。
一九二七年，他进入武汉中央军事政治学校学习。同年八月，南昌起义爆发，他随部队走上武装斗争的路。
那时的洪超还不到二十岁。
后来，他随朱德、陈毅转战闽粤赣湘边地区。一九二八年四月，部队上了井冈山，与毛泽东领导的队伍会师。
山路、草鞋、枪声，成了他往后几年的日常。
洪超后来跟着彭德怀南征北战，参加大冶兵暴、攻打平江县城、攻占长沙，也参加中央苏区历次反“围剿”作战。
在彭德怀手下，他不是站在后面的干部。
他总在前面。
一九三三年三月，草台岗战斗中，洪超身负重伤，失去了左臂。
一个打仗的人没了一条胳膊，照常理说，该往后撤一撤了。
可洪超没有退。
打这以后，他仍在主力部队任职，仍担任军事主官。到长征前，他已经是红三军团第四师师长。
红四师，是要开路的部队。
一九三四年一月，福建沙县攻坚战，洪超率部担任主攻，率先攻入城内。战后，他荣获中革军委颁发的二等“红星奖章”。
那枚奖章，是给战功的。
也是给一个独臂军人的。
可到了同年十月，中央苏区形势已经严峻。中央红军开始长征，红三军团和红一军团担当前锋。
前锋两个字，听着轻，落到战场上就是另一回事。
前面是封锁线，是碉堡，是国民党军据守的村寨和据点；后面是中央机关和大队人马。
路必须打开。
一九三四年十月二十日，根据中革军委命令，红三军团军团长彭德怀、政委杨尚昆派洪超率红四师，作为先头部队，由赣县塘坑口向信丰新田百石村挺进。
第二天上午，红十团到达百石附近。
百石村一带，守敌依托工事据守。洪超指挥部队抢占制高点，向敌发起攻击。
枪声响起来，山坡上硝烟压得很低。
红十团攻势很猛，守敌弃堡后退，躲进村里一座坚固的“万人祠”土围子里负隅顽抗。
红军很快把它围住。
洪超没有留在安全处等消息。他在第一线指挥歼敌。
就在战斗中，一颗流弹击中了他的头部。
他倒下了。
二十五岁。
中央红军长征第一仗还没有完全落幕，长征路上牺牲的第一位红军师长，已经把血留在了第一道封锁线上。
战友们把洪超埋在附近山坡下。
没有立碑。
没有留下姓名。
消息传到彭德怀那里，他很难受。彭德怀说：“洪超同志身先士卒，英勇杀敌的革命精神，值得我辈学习！”
这不是一句普通评语。
彭德怀带兵多年，见过太多能打的干部。可洪超不一样，他从井冈山一路打出来，失去左臂仍在主力师带兵，长征刚开头，又倒在前锋线上。
这口气，彭德怀一直咽不下去。
长征继续往前走。
湘江、遵义、娄山关，一场接一场。红三军团还会付出更大的代价。红三军团参谋长邓萍，后来也牺牲在遵义城下。
队伍走到陕北时，很多熟面孔已经不在了。
洪超更像第一道裂口。
但彭德怀记着他。
一九五九年以后，彭德怀的人生急转直下。庐山会议后，他受到错误批判，后来又被撤销职务。晚年疾病缠身，境遇艰难。
可他临终前还把洪超的名字交代出来。
不是为了旧部情分。
是因为洪超身上压着长征的一个“第一”：中央红军长征路上牺牲的第一位师长。
这一个“第一”，不是荣誉。
是代价。
今天到江西信丰百石村一带，仍能看到与洪超有关的纪念印记。山坡、村路、旧战场，已经没有当年枪声。
可一九三四年十月二十一日上午，那个独臂师长在前沿指挥红十团攻击“万人祠”土围子的身影，被彭德怀带到了生命最后一程。
他闭上眼前，仍没有把那个名字放下。
不要忘记洪超。
参考资料：
热门跟贴