在绿巨人横冲直撞的近65年里，这个又绿又壮的大块头换过十几任“亲爹”。有些人的故事读完就忘，但有5位编剧，硬生生把一头只会砸东西的怪物，写成了漫威最复杂的灵魂。

1962年，斯坦·李和杰克·科比创造了浩克，结果第一轮连载只撑了6期就被砍掉。几年后他在《惊奇故事》里复活，这才开启了横跨几十年的传奇之旅。因为战线拖得太长，编剧换了一茬又一茬，真正能留下印记的，反而是后来那些敢于动大手术的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

排在第5位的罗杰·斯特恩，1978年接手时立刻给故事提速，把绿巨人从古早的僵硬叙事里拽了出来。他开始拨弄班纳人格分裂的悲剧内核，虽然当时只是个小火苗，但后来者直接把这点火星烧成了熊熊大火。如果他写得再久一点，排名恐怕不止于此。

打开网易新闻 查看精彩图片

格雷格·帕克位列第4，他是21世纪写绿巨人最多的人，“星球浩克”和“世界大战浩克”两大史诗都出自他手。在第一卷完结后那些平淡的年头里，帕克是那剂让角色保持活力的强心针，故事规模永远拉满。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有更狠的角色重塑者、把心理惊悚注入超级英雄躯体的天才——正是这些编剧，让一个原本只会怒吼和砸地的怪物，变成了读者会心疼的存在。漫威的编剧接力赛跑了60多年，最终把绿巨人从怪兽推上了神坛。