各位老乡、文史朋友们,大家好!继上次聊完散尽家财筑城救民的罗万春,今天接着扒《咸丰开县志·人物》里的本土狠人——开州古代公认的“终极卷王”许正泰。这人卷起来,连现在天天喊“内卷”的年轻人看了,都得递根烟喊声“泰哥”。

先给泰哥亮个身份:他是咱们老开县(今重庆开州)临江镇的本土贡生——搁现在说,就是全省选出来的优秀秀才,保送国子监(古代最高学府)的水平,已经算是古代读书人里的“尖子生”了。但你绝对想不到,这位尖子生的操作,比现在的“考研考博党”还拼。

第一桩事:买不起书就手搓,搓出个私人图书馆

志书里写他:“家贫,不能购书,闻人有异书,辄借归,手录读之,所录至盈笈满架。”

翻译成大白话就是:家里穷得叮当响,买不起书,听说谁家有市面上少见的“异书”(珍本、孤本),立马蹬腿就去借,拿回家一个字一个字手抄,抄完自己读。到最后抄的书多到啥程度?“盈笈满架”——笈是古代装书的箱子,手抄书装满了全屋书架,连箱子也装满了手抄书,屋子都装不下了。

搁现在算笔账:一本十万字的古书,手抄最快也得一周,他这“盈笈满架”的量,没个十几年抄不下来。说他是“中国古代版‘人工机器人’”真不为过:现在年轻人买不起电子书会员,顶多找盗版存硬盘,人家许正泰连“盗版”都没地儿买,纯靠手写“录入”,这哪是读书,这是把书“刻”进脑子里啊。

估计当时也有街坊笑他:“有这功夫不如去临江市摆个摊算个命,赚俩钱买本新书不好?”人家泰哥压根不理——手录一遍记得牢,抄完的书还能留着给乡里后生传阅,这笔账,他算得比谁都明白。

第二桩事:临终前一秒,还在“刷书”

志书里写他结局:“年七十余,无疾而终。易箦时,犹手一编,以沉吟者。”

这句得给你讲明白:“易箦”是古人的说法,就是人快不行了,要换正席(古人讲究临终得躺正席,之前躺的是日常用的席子),搁现在就是弥留之际。你想那个画面:油灯晃着,七十多的老头白发苍苍的,手里还攥着一卷书,嘴里还小声“沉吟”——就是琢磨书里的内容呢,没遭一点罪,安安静静就走了。

旁边儿孙估计都急了:“爷爷哎,您都这会儿了还背啥子书啊!”结果人家咂咂嘴,手一松,书还搭在胸口,就走了。这搁现在说,就是“临终前一秒还在刷学习资料”的古代原型啊,比现在有人躺床上刷短视频刷到睡过去还硬核——人家刷的是《诗经》《尚书》,走都走得这么有书卷气。

之前咱们聊开州乡贤,罗万春是“富而好义”榜样,许正泰就是“贫而好学”典型——他不是卷给功名看的,人家已经是贡生了,功名够吃了,他卷的是对学问的真心,是穷得买不起书也不肯放下书的那股劲儿。

咱们开州自古耕读传家的文风可不是吹的,你看同期志里还有主持芙蕖书院的黎芝、手著《四书便抄》的程辉绪,许正泰这种“手抄盈架、执卷而终”的狠人,就是开州文脉里最接地气的那股子劲儿。现在咱们开州搞“书香开州”,农家书屋都建到每个村了,电子书、有声书想看啥有啥,要是泰哥活到现在,估计得把每个村的农家书屋都泡一遍,碰到没见过的书,掏出手机拍?不对,人家得手抄,毕竟“人工机器人”的江湖称号,不能砸了。

(刘登平)

【本文据《咸丰开县志·人物》「许正泰」条整理,转载请注明出处】