听说了吗？英格兰队长哈里·凯恩和那位酷爱挥杆的美国总统，还真在18个月前有了一次让人直呼“超现实”的高尔夫私约。在世界杯期间的一场发布会上，凯恩亲口证实了这桩旧事，一开口就点燃了现场。

凯恩面对记者没有回避任何细节。“说实话，我打得还行……我们大概18个月前一起下了场。当时我在棕榈滩，总统亲自邀请，你总不能说不吧。光是见到他本人，再和他站在同一个发球台上，那感觉就够超现实的。”凯恩还罕见地点评起特朗普的球技，“他的高尔夫相当不错啊，老实说，我到他这个年纪要是还能打得这么好，就烧高香了。这绝对是一次独一无二的经历，我很感激他能邀请我。”这番话说得既谦逊又带点球迷般的激动，从英格兰头号射手的嘴里说出来，反而显得格外鲜活。而就在上周，特朗普率先在社交平台“真相社交”上为凯恩送出了爆炸性好评——英格兰3比2淘汰墨西哥的那场16强战刚落幕，特朗普就火速发帖，连用三个感叹号写道：“英格兰的哈里·凯恩是一位伟大的球员！！！”几天后，他又在华盛顿的记者会上聊起世界杯，顺带把这个高尔夫局抖了出来：“我觉得凯恩就是一个伟大的球员。你们瞧，我和他打过球，我非常喜欢他。他是个很棒的高尔夫球手，真的很棒。”两人的球场之约，就这么被一场发布会和几条总统帖文推到了聚光灯下。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实，凯恩远不是第一个和特朗普同组挥杆的英格兰队长。2019年，韦恩·鲁尼就已经在华盛顿的特朗普国家高尔夫俱乐部“赴约”，同组的有特朗普和前纽约市长鲁迪·朱利安尼。当时的鲁尼正在美职联的华盛顿联队效力，而这桩邀约撮合人正是特朗普最小的儿子、当时在华盛顿联青训体系里的巴伦·特朗普。从凯恩到鲁尼，似乎有一条隐秘的英伦队长通道，一旦和美职联产生交集，就有机会收到来自白宫延伸出的高尔夫请柬。特朗普把足球圈的关系经营得不只是停留在果岭上。今年三月，梅西率领的迈阿密国际在拿到美职联杯冠军后，也收到了总统的正式邀请，成为白宫的座上宾。同一张白宫迎宾名单上，尤文图斯一线队在2025年利用美国季前推广巡回的机会，同样受到了高规格接待。这些动作合在一起看，不难发现，特朗普正用一套高度个人化的方式，把足球——尤其是和美职联有关联的大牌球星和俱乐部——拽进自己的社交和公众叙事里。

而美国总统对足球的“深度介入”，最近还远远超出了请客打高尔夫。就在不久前，美国队前锋巴洛贡在对比利时之前的比赛中吃到红牌，随即被处以一场禁赛。特朗普的反应可谓闪电级别：他亲自致电国际足联主席因凡蒂诺，要求立即启动对那次判罚的审查。国际足联随后撤回了禁赛处罚，巴洛贡得以在美国队的16强关键战中继续出场。从发帖猛夸凯恩，到一通电话就为自家球员扫清停赛障碍，特朗普把体育与自己的影响力犬牙交错地拴在一起。而凯恩嘴里的那次“超现实”高尔夫的午后，不过是这场连环亮相里的一个轻松开场。