50年前的八个老物件,能认出两个已算不年轻,最后一个问了几遍都没人懂
有些老东西,虽落了灰可一看便认得,那股子铁锈味、木头味混到一块儿,像旧胶鞋里踩过的泥,熟得发甜,小时候天天见的家伙如今都进了玻璃柜,拿起来都觉着手生,五十年前的院子里这些玩意儿可都是家常物,看你还认出几个。
01 铁耙
这铁家伙一看就扎实,弯成微微的弧,两边卷着,底下接着一根长柄,乡下人叫它铁耙,干地里杂活的靠它,春天一到,大人把地翻了,铁耙一拉一推,土块散得刚刚好,孩子跟着后头捡石子,脚趾全是泥,母亲在炕上喊别弄脏褥子,嗓门透着火,手上却没停,饭一会儿也得上锅。
02 药碾
这圆溜溜的一对铁轮子,药铺里常有一对,一头插木杵一头靠力,往前一推往后一拉,干药碾成粉,这叫药碾子,当年镇上老药房就是靠这玩意儿发声的,吱扭一响,味儿跟着飘,全是陈皮甘草的苦气,小孩皱着脸往外跑,药师头都不抬,力道稳得像时辰表,推一回落一回,不紧不慢。
03 铜锣
这面绿得发青的铜片就是铜锣,一敲全村的人都知道有热闹,戏班子来时还没见影,锣声先飘进巷口,第一下“咣”响,小孩就撂下玩具,狗也跟着汪两声,谁家锅里煮着饭都放一头去看戏,夜幕落下来,锣声还带着回音,戏唱完了,人心却还在响。
04 铁叉
瞧这几根尖刺细又直,亮处全靠多年磨出来的光,这家伙叫铁叉,有人挑稻草,有人叉柴火,全靠它尖头硬,爷爷说年轻时候夏天翻草堆全靠它绑在木架上,一挑就是一抱子,看着轻,实则要肩膀有劲,现在见了这样的铁茬子,手心都会麻一下。
05 铡刀
这玩意儿可真利,铡刀一抬一落,草料药材都断得齐,刀面发黄,木底座上油渍斑驳,像经历了好几代人,小时候我爸切青草,我远远站着看,刀落下那声“咔嚓”,心都跟着一跳,谁家有牲口的院子里肯定有它,冬天切干料,霜气在空气里,一刀下去还能听到冰脆的响动。
06 长柄锅
这口长柄铁锅,黑亮黑亮的,锅底厚,手柄长,放在灶口上,一炒菜火冒三尺高,油一进锅“滋啦”响,香味能飘出几丈地,我妈炒豆角总爱用这口,说火沿匀不糊底,灶膛里塞着玉米秆,烟呛得眼泪直掉也不肯逃,那饭香就靠它封出来的。
07 天平
这架子雕着花,横梁中间一吊,左右一盘,老一辈的木架天平,不是光景装饰,是货真价实的计量,药铺里掌柜捏着杆子小心添码,眼瞅着横梁一点点平,连呼吸都不敢重,买药人轻声细语问病情,一盘称完,包药的手指翻卷纸的动作都带着分寸,现在电子秤一摁就行,那份从容再也找不回了。
08 铁臼
这最后一个连老匠都愣过,铁臼或叫药臼,一个圆筒一点锤,捣药捣香料都能用,铁杵抬起落下,声音闷实,咚咚的响在屋里,外头人都知道里头有人干活,奶奶熬药时用它,先研再煮,药香从堂屋钻到院子,现在看着沉得出奇,当年她一捣一夜也不觉累,这声音像老时光的心跳,敲一下就往心底去了。
每一件老物件,都是岁月留下的印章,有的锈了有的裂了,可只要见着就能想起人和事,哪一件你用过,哪样你认得,留言里说说,看有多少人能对上名字,五十年过去,不年轻的认出两个也够了。
ᐃᐃᐃ END ᐁᐁᐁ感谢阅读，欢迎点赞、收藏或分享
热门跟贴