这个天气阴晴不定的夏天，《喜单3》回归给了很多稳定性。
堪称量大管饱的前两期，一次性品鉴60组各类段子，新人们尤其锐利，导致我每看到一个不熟悉的面孔都会想，是不是下一个“王”要来了？
“老人”们的创作也更精细，加上单口喜剧的后台改稿机制，使整个表演的文本质量非常之高。
《喜单3》也在这种稳定性里，呈现出一种变与不变。
不变的使劲，那咋啦？
《喜单3》第二期，新老演员完成了全员亮相。
“客厅的女主人”漆漆归来，还是轻松写意；黑灯带着“买一送一的魔杖”现挂分享了他原来“不是那个病”的荒诞人生体验，还有进化版的徐指导、修成魔王身以后越来越魔性的小鹿……
从观众的反应也能看出来，老朋友的出现本身就挺让人开心的。
和过去一样，我还是能从一些弹幕和评论里看到“太吵了”的看法，质疑一部分演员的表演“过于用力”。
我现在觉得，这是我们作为喜剧观众要经历的一个阶段。
光是做功课就看了100段表演的陈鲁豫老师都说，她现在看到台上努力的表演被深深地打动，这是“喜剧审美”发生了改变吗？
我觉得不算是，我们看过这么多脱口秀，会发现“用力”本身就是一种源自线下剧场的交流方式，它不只是技巧性的，也揭示了表演者的内心：
许多时候“举重如重”是一种真实的反应，“举重若轻”才是一种修饰的东西。
我很喜欢刘骙那一段，讲他在另一个综艺中采访易立竞时表情完全失控导致现场混乱，最终被第一个淘汰的经历，恰好当时淘汰他的鲁豫也在现场。
他在那一段采访中几乎犯了采访者能犯的所有错误，但他却提炼了现场疯魔的因素，用一段“付航+豆豆”的表演将这段经历以单口喜剧的方式呈现出来。
最后获得了满堂彩。确实，每一种风格总有人喜欢，只要你竭尽全力，就能从观众那里获得属于自己的offer。
“用力”本身不是一个贬义词，当鲁豫问刘骙不到一年时间怎么进步得那么快的时候，刘骙的回答是“纯努力”。
他在众多小剧场中来回穿梭，带着易立竞老师本人许可的段子，形成了属于自己的喜剧风格。我又一次看到那种“力竭”的表演，想起当初付航也是这样，声音嘶哑也要高声Passion！
其他演员也是在用力的，上一季我十分看好的林简七，这一季使用了一套极致脑洞的文本。
ADHD设定下，他的段子进入一种“意识流”的状态，文本是流变的、散碎的、蒙太奇的……梦到哪句说哪句，如果你能接受他这种形式，他那些脑洞真还挺有意思的。
今年新登场的海宇则用了一种野生的劲儿，刚登场就把稿子一扔，讲了一分钟残疾人现挂，原地干拔生生接住了黑灯和帆不凡两位残疾人热起来的场子。
然后用魔性的“给嘿嘿”把黄渤、马思纯等人都带着学了起来。作为一个“毫无边界感”的甘孜人，他在大城市和家乡之间，找到了世界折叠参差的荒诞笑点。
但如果仔细思考一下，他的稿子结构是很完整的，不仅翻番的节奏很多，对丁真的call back 安排到了观众警惕性最弱的节点上，可以说是技术性拉满。
无论是刘骙还是海宇，都让我笑得很开心。
只要演员足够真诚，“用力”本身就是一种值得褒奖的态度，没必要一看到演员使劲就觉得这不行， 就像鲁豫说的，作为一个观众，看到演员用力不是应该高兴吗？
用得好再用力些，努力，我们才能看见好东西。
慢热是肉身创作的印记
当然，单口喜剧演员的“使劲儿”方式不能只是提高声调，那就有点单纯耍无赖。
单口喜剧更多时候是向内挖掘的，以自身情绪和观察作为内核去创作，去制造真实感，颇有点献祭肉身的感觉。
新近加入“地狱笑话”组的残疾人帆不凡，也是从讲自己的身体残缺开始。当他调侃自己的手是手机支架，还很稳定，一句“我虽小残但大僵”，其实有震撼到我。
整个稿子里这个梗不占什么篇幅，有的观众甚至没有注意到，可他在此之前铺垫了很久。
一个人花了可能有2分钟，对我述说自己的“小残”，以及相关感受，只是为了挖掘出一个谐音梗，这肯定不能简单算是一种“素材优势”，人把解剖的刀伸向自己的缺陷其实是很难的。
陈艾肯定懂得这一点，她归来的感觉还是很熟悉，在上一季的火葬场地狱笑话后，“幽默贞子”这次讲自己上了节目后的新变化。
依然不咋爱笑，依然冷冷淡淡地讨论着人生的失控。
她的段子梗不密集，每一个都需要足够的铺垫，是典型的慢热型表演。她选这些“不能让观众开心”的话题，就是她自己的风格。
讲这些话题并不是想让谁难受，而是这恰好是她真实的人生，这种真实的生命力，是比单纯的技术更打动人的。
黑灯在“地狱”这个赛道一骑绝尘，今年讲自己的治疗经历，发现之前居然误诊7年，起承转合，最后说自己“白瞎了”。
我其实能感觉到，“白瞎了”的爆梗背后情绪是复杂的，其中有希望与失望的交织，是懊恼和无奈的混合。
但黑灯就是有一种能力，能把它以喜剧的形式以乐呵的方式表达出来，包括上来的“魔杖”现挂，你会觉得他在生活里一定也是个乐观向上的人，具有一个“逗比朋友”的全部特质。
我认为这是透过喜剧能够看到的东西，黑灯不只是一个“残疾人”，更是一个乐观的人、有趣的人，“地狱”和“地狱”是不一样的，人与人面对困境的姿态是不一样的。
就像虽然演员们人均调侃今年是“ADHD元年”，但ADHD作为一种疾病，本身一定是痛苦的，所以那些自称ADHD的演员本身也在剖析自己。
某种意义上，《喜单3》的演员们不是说非得要缺胳膊少腿才能走献祭流，而是有不少演员把自己的生活体验与情绪展示出来，没有公式与固定标准，这让他们的段子与文本有了真情实感的力量。
不上价值不搞主义，就是他们肉身创作的体验和思路，构建起鲜活的观察视角，怎么不算是单口喜剧的一种朴素回归呢？
喜剧人才“人传人”的背后
这一季不管是打出特点的老人还是势头凶猛的新人，都带着线下的“地气”在舞台上挥洒。
徐指导、月明等熟面孔有了自己的人设，逐渐建立自己的“喜剧信用”；陈述老师渐渐炉火纯青，一句一个脑洞梗，最后居然还能串成同一个主题。
与此同时，新人照例带着新鲜的人设凶猛得不行，“北大体育生”MIUMIU同时拥有黑皮、北大学历和学历崇拜。
想要开早餐买手店的深夜脑洞作家王凯风，以一种缓慢但摇滚的节奏给大家分享深夜的哲思，让我有一种大张伟中了迟缓术开始文艺还自带解说版的感觉，他琢磨的那些东西都是什么玩意，但还怪有意思的。
随便一个生面孔，其实都不算新了。黄渤几次问“你是新人吗”，回答都是我已经从事脱口秀N年了。
这种喷涌人才的状态得益于单口喜剧的人才储备在这几年已经完成了，看台上那一波“主理人”确实努力，付航在王凯风表演结束后，说他六年前就是现在这种迟缓而“奇怪”的风格。
演员要形成自己的固定风格是需要沉淀积累的，在线下打磨段子几年，能靠脱口秀维持生活，并且保有足够的具体观察。
等到了线上，观众看到的都是有技巧，有观察，有大量开放麦经验的演员了。
我还观察到，许多演员是来自同一个俱乐部，比如“我爷爷随他的偶像叫黄忠”“我们家的姓是粉丝灯牌”疯狂炸场的阳崽儿和“长公主”漆漆就是同一个俱乐部，普拉斯则是王凯风的老板。
也就是说，可以认为脱口秀讲得好成为一种“人传人”现象，线下剧场能够容纳更多的演员和更多的风格，在蛰伏等待的过程中给予行业支持，而那些在线上崭露头角的演员则可以反哺线下，使线下的环境更加优越。
阳崽儿的百家姓段子源自自身的神奇体验，在线下反复打磨以后，整个段子“没有一个废字儿”，梗极密的同时气口合理极了，观众跟得非常舒服。
还有“郭麒麟的孙子叫马德纲”这样的现场巧思，该他炸场。
除了打磨出来的段子，长期线下演出也锻炼出现场反应。
黑灯、海宇的现挂出现的时候，那种即时的华彩，很难不让人印象深刻，庞博也评论说“现挂整好了真的很不错”。
这都是剧场赠予演员最珍贵的礼物。
剧场的经历一方面雕琢了文本，另一方面也使演员身上带着“现场”的能量，能够在观众心中迅速掀起波澜。
回到我们最开始说的，喜单的演员们为什么显得特别使劲儿？
因为他们的“课堂”是直面观众的小剧场，在那里需要用各种手段去顶情绪，学着把故事真诚地说出来。这是他们在专场里，在拼盘里，或者开放麦/展演里学到的经验中，特别重要的一条，叫做竭尽全力！
喜剧在近距离面对观众的时候，才是一种本真的状态，观众来自各种地方，素质层次不同，但他们真诚而敏锐。
在面对面的表演中，油滑、过量修饰、摸鱼、疲……都会被看出来，观众是宽容的，他们接纳粗糙，也接受不成熟，但你必须要真诚，只有真诚才是最好用的魔法。
E姐结语
至少《喜单3》看完，我能感受到，演员们时刻在意“真诚”这个点。
他们的话题大部分以自己的生活为中心，从“观察喜剧”的强势崛起，到“观察自己”的大行其道，单口喜剧在技术上快速成熟，也让立意不断深化。
“自己”是一个天然与思想、表达相关联的概念，《喜单3》的话题趋势实际上也反映了节目组在“搞笑与表达”的天平中是有一些倾向的，观众需要演员是有血有肉的真人，想要听到一些真实的故事和感触，这样他们会觉得自己被真诚对待了。
而真人的段子就是会被讲述得很用力，那些原生家庭、自我经历、困境与救赎，天生就带着毛边和血丝，因为那都是演员从自己的人生和技艺中提取出来的东西。
即使经过反复的修饰打磨，但如果它们的本质就是精神的血肉，那你就会看见血肉。在充满了过度修饰的综艺中，这才是弥足珍贵的部分。
今天的深夜话题是：
今年你想看到什么样的脱口秀新人？
来评论区说说吧~
-今天头条の主笔-
你的小仙女E姐，爱看脱口秀的河马君，路过的甜辣酱
值日生：甜辣酱 美术：阿怪
热门跟贴