周六早上七点半，我在厨房切菜，听见门铃响了。
张伟窝在沙发上没动，我擦了擦手去开门。张悦站在门口，拎着一袋水果，冲我笑了笑。
“嫂子，早啊。”
“早。”我侧身让她进来。
她换了鞋，把水果放在茶几上，整个人窝进沙发里，掏出手机开始刷。动作行云流水，像回了自己家。
母亲听到动静从卧室出来，脸上立刻堆了笑：“悦悦来了，快坐快坐，妈去给你做早饭。”
“不用忙，我不饿。”张悦头也不抬，手指在屏幕上划来划去。
母亲已经系上了围裙，从冰箱里往外拿菜，嘴里念叨着：“怎么不饿，你早上肯定没吃，妈给你包点馄饨，你最爱吃的荠菜馅。”
我看着母亲弯腰从柜子里翻出面粉，忍不住说：“妈，冰箱里不是有前天包好的饺子吗，热一热就行了。”
“悦悦不爱吃饺子，她爱吃馄饨。”母亲头也不回。
我张了张嘴，没再说什么。张悦爱吃馄饨这事，我确实不知道。
客厅里，张悦刷了会儿手机，又翻了翻茶几上的零食，拿起一包薯片撕开。母亲在厨房里忙活，剁馅的声音有节奏地响着。
我择着菜心，手里的芹菜一根根掐掉老筋。阳光从厨房窗户照进来，母亲后脑勺的白发在光里发亮，她今年六十二了，腰不太好，这会儿站着剁馅，每一下身子都在晃。
“妈，我来和面吧。”我放下芹菜。
“不用不用，你和面没个准，水多了面软，我自个儿来。”母亲推开我的手。
我转头看了张悦一眼，她吃了半包薯片，又拿遥控器换台，百无聊赖的样子，像在自家客厅里。
剁馅声停了，母亲开始包馄饨，一个个白胖的馄饨在案板上排开。她包得仔细，边角捏得严实，怕煮散了。
快十点的时候，馄饨出锅了。母亲端了两碗出来，一碗给张悦，一碗给我。
“妈你呢？”
“我等会儿吃，趁热，你们先吃。”
张悦接过碗，加了点醋和辣油，筷子搅了搅，吃了两个，说了句“好吃”。母亲就站在旁边看着，嘴角挂着笑。
吃完馄饨，张悦把碗往茶几上一放，又摸出手机。母亲收拾碗筷去厨房，我说我洗，母亲不让。
“你陪悦悦坐会儿。”
我坐到沙发上，张悦抬头冲我笑了笑，笑容有点敷衍，又低下头发微信。客厅里只有电视声和厨房里水龙头的声音。
十二点多，张悦起身要走。
“不再待会儿？”母亲从厨房追出来，围裙还没解。
“不了，下午约了朋友。”张悦拎起包，在门口换鞋。
“下周末还来不？”
“来的。”
门关上了，母亲站在门口，对着猫眼看了半天，嘀咕了一句“瘦了”，然后转身回到厨房，继续洗中午的碗。
我看着她弯着腰在水池前忙活，后腰那块围裙绷得紧紧的。
“妈，你腰疼不？”
“还行。”她拿手锤了锤后背。
我接过她手里的碗：“我来洗，你去歇着。”
母亲这回没推辞，坐到沙发上，拿起遥控器，换了她爱看的戏曲频道。电视里咿咿呀呀地唱着，她靠着沙发，眼睛闭了起来。
我拧开水龙头，热水冲在盘子上。客厅里传来电视声，母亲轻微的呼吸声。
01
晚上躺床上，张伟在玩手机，我翻了个身，戳了戳他胳膊。
“今天你妹妹来，你也不搭把手。”
“搭什么手？”他放下手机，“她不是来吃饭嘛，妈乐意做，我瞎掺和什么。”
“妈乐意做？妈腰都快断了。”
张伟沉默了一会儿，说：“我妈那人你又不是不知道，张悦来她高兴，你非要拦着，她反而不高兴。”
我没说话，盯着天花板。
张伟侧过身来：“你就让她去呗，反正周末也没啥事。”
我没应他。他叹了口气，翻过身，又拿起手机，屏幕的蓝光照着他的脸。
我闭上眼，脑子里却转个不停。
我妈离婚那年，我七岁。她一个人打三份工，把我拉扯大。最苦的时候，她跟人合租一间地下室，早上四点去早餐摊揉面，晚上十一点才回。
后来我工作了，嫁人了，日子好过点了。去年她退休，我接她来城里住，想着让她享享福。
可享福这个词，跟我妈好像不沾边。
她住进我家第一天，就把厨房里里外外擦了一遍，晚上做了六菜一汤。我说妈别这么累，她说闲不下来，一闲浑身难受。
后来张悦来过一次周末，我妈做了红烧排骨。张悦吃得高兴，连夸了三遍好吃。从那以后，每到周末，我妈就早早起来去菜市场，买排骨、买鱼、买张悦爱吃的一切。
我心里不是滋味，但不知道该跟谁说。
有时候我晚上加班回来，妈一个人坐在客厅看电视，我说你咋不睡，她说等你回来。我换鞋的时候，她递过来一杯温水，水温刚好。
我说妈你别等我，她说习惯了，等了你二十多年，改不了。
有一次我跟张伟吵架，吵完把自己关在卧室里哭。妈敲门进来，坐在床边，什么也没说，就摸了摸我的头。
她手心里全是老茧，磨得我头皮发痛。
我想起小时候，她每次回家，第一件事就是摸我的脸，手也这么糙。我嫌扎得慌，老躲。现在她不摸我脸了，有时候想摸，手伸一半，又缩回去了。
前天吃饭的时候，妈突然说：“你小时候爱吃土豆丝，我现在炒的土豆丝，你一碗都吃不完。”
我说那不是你炒的问题，是我现在胃口小。
她又说：“悦悦跟我口味差不多，都爱吃辣的。”
我就着碗里的米饭，没接话。
张悦这件事，我没法跟张伟深谈。他妈走得早，是他爸拉扯大的。他爸后来又娶了一房，后妈对他和妹妹都不好，张悦是被他护着长大的，所以他骨子里觉得妹妹需要照顾。
但照顾不是这么个照顾法。
每周来吃饭就算了，还不帮忙，我妈一个人忙前忙后，她在沙发上躺着。我这当嫂子的，看在眼里，别扭在心里。
可我又怕我插手，把我妈夹在中间难受。
我妈这个人，一辈子憋屈惯了。前夫家对她不好，她忍着；单位领导使唤她，她忍着；现在住到女儿家了，她还是忍着。她从来不提要求，逢人就说我对她好，可这好到底是谁对谁，我也分不清了。
我睁开眼，张伟已经睡着了，呼吸平缓。
我翻了个身，把被子往上拉了拉。
明天周日，也不知道张悦下次来，又是什么光景。
02
周一早上七点，我出门上班前，母亲在厨房热牛奶。
“今天下班早回来吃饭。”她把面包和牛奶装进袋子里递给我。
“嗯，你中午自己弄点啥，别凑合。”
“知道了知道了，你走吧。”
晚上七点我到家，客厅灯开着，母亲一个人坐在沙发上，手里攥着手机，见我推门，赶紧把手机屏幕摁灭。
“吃饭了没？”她站起来往厨房走。
“吃过了，你呢？”
“吃了吃了。”她开了冰箱门，拿了个苹果出来，“吃点水果。”
我没戳穿她，茶几上放着一碗吃了一半的挂面，清汤寡水的，都没见几片菜叶子。
周二我调休，下午去超市买菜，回来的时候经过菜鸟驿站，顺手把快递取了。到家门口，听见里面传来母亲说话声。
“你这孩子，跟你说多少次了，钱你自己留着花，别总给我买东西...嗯，不用，真的不用...好好好，那下周来吃饭，妈给你炖排骨...”
我站在门口，等她说完了，才掏钥匙开门。她见我进来，冲我笑了笑：“刚跟悦悦打电话呢，她下周还来。”
“哦，那挺好。”我把菜拎进厨房，回头看了一眼，她又拿起手机，不知道在看什么，嘴角还挂着笑。
周三晚上加班，快十点到家，母亲的卧室灯亮着。我轻轻推开门，想跟她说一声我回来了。
她侧躺在床上，背对着门，手机屏幕的光映在她脸上。听见动静，她慌忙把手机塞到枕头底下，翻过身来。
“回来了？”
“回来了，你还没睡？”
“睡了睡了，刚醒。”她拉了拉被子，闭上眼睛。
我看着那个枕头底下露出一角的手机，没说什么，轻轻关上门。
周四，我比平常早回来半小时。厨房里飘出香味，母亲在炖排骨。
“这不是周末吗，提前做上了？”
“先炖上，入味。”母亲用勺子舀了一小口汤，吹了吹，尝了尝，又加了点盐，“悦悦说她周六早来，想吃排骨。”
我靠在厨房门口，看着母亲围着围裙，前胸后背都湿了一片。她今年头发白得厉害，才住过来三个月，看着又老了几岁。
“妈，张悦要是想吃，让她来，别每次你一个人忙活，让她帮帮忙也行啊。”
母亲手里的勺子顿了一下，头也没抬：“帮她帮啥，我忙得过来。”
“你腰不好，站久了酸。”
“没事没事。”她摆了摆手，语气里有点不耐烦，“你不懂，悦悦这孩子，打小没人疼，我对她好一点是一点。”
我张了张嘴，一个字没说出来。
周六早上九点，张悦来了。跟上周一样，带了水果，窝进沙发。母亲在厨房忙活，她刷手机。
十点半的时候，我走进客厅，张悦刚好接了个电话，声音压得很低：“嗯，我知道，这周给了...放心，我会去的...挂了。”
我听见了“这周给了”四个字。
她挂了电话，看见我站在过道，明显愣了一下，然后咧嘴笑了笑：“嫂子，妈炖的排骨真香。”
“嗯。”我走进厨房，母亲正在切葱花，案板上已经摆满了菜。
“妈，你跟悦悦有事瞒着我？”
母亲切菜的动作停了一秒：“瞒你啥？”
“我听到她打电话，说‘这周给了’。”
母亲没抬头，葱花的碎末落在案板上：“啥给了，你听岔了。”
她端起切好的葱花，倒进油锅里，刺啦一声，香味冒出来，整个厨房都是。
我没再追问。
但中午吃饭的时候，我注意看了母亲和张悦之间的互动。张悦夹了块排骨，母亲就笑了，也不吃，就看着张悦吃。
两人偶尔交换一个眼神，那种默契，像合谋了什么秘密。
我看在眼里，心慢慢沉了下去。
03
周三下班回来，母亲在沙发上睡着了。电视开着，播着午间重播的戏曲节目。
我轻手轻脚进厨房倒水，瞥见茶几上摊着记账本。母亲退休后一直有记账的习惯，每一笔开销都写得清清楚楚。
走过去一看，这本子上好几天没记了。上周末的菜钱、超市买的排骨和荠菜，都空着。母亲平日最看重账目，从不拖欠。
她醒过来，揉了揉眼睛：“几点了？”
“六点多。”我放下水杯，“妈，你这几天账没记。”
母亲看一眼本子，伸手合上：“忘了，回头补。”
她把本子塞进抽屉里，动作比平时快。
我没追问。但那之后，我开始留意母亲的手机。
起初没什么异常。她还是每天在厨房忙活，晚饭后出去遛弯，睡前看会儿电视。
周四晚上我加班回来，快十点了。客厅灯还亮着，母亲坐在沙发上，手机屏幕的光映在她脸上。
“妈，还不睡？”
她慌了一下，把手机翻扣在膝盖上：“看时间呢，这就睡了。”
手机翻扣那一瞬间，我似乎看见屏幕上是什么软件的界面。不是微信，也不是电话。
她起身回房，经过我身边时，身上带着一丝厨房还没散尽的油烟气。
“妈，你晚饭吃的什么？”
“下了点面。”
“我不是说了别等我，你自己做点好的吃。”
母亲摆摆手：“一个人，懒。”
她进了房间，门虚掩着。我站在客厅里，听见她压低声音说了一句话，像是给谁打的电话。听不清内容，只听见语气是那种小心翼翼的商量。
我站在原地，水杯握在手里，凉的。
周末又来了。
张悦九点半到，还是那身打扮，卫衣加运动裤，手里拎着一袋水果。进门喊了声“阿姨”，换了拖鞋就坐沙发上刷手机。
母亲笑呵呵从厨房探出头：“悦悦来了？今天想吃什么？”
“随便，阿姨做的都好吃。”
母亲就高兴了，系上围裙，打开冰箱开始翻腾。
我站在厨房门口看她拿肉、洗菜、切葱姜。案板上的刀声一声接一声，节奏很稳。
“妈，我想买件羽绒服。”
母亲手上没停：“买呗，天凉了。”
“我跟同事去看了一件，打完折一千二。”
“那行，你买。”
“我，”我想了想，“这个月手头紧，先缓缓。”
母亲刀停了半秒，又切下去：“一千二也还好，你工资不低。”
“房贷车贷，加上物业取暖，每个月都紧巴巴的。”
这话我说了好多回了，母亲也听过好多回。但她从来不说给钱。从住进来那天起，她就没提过拿退休金补贴我，我也没想过要她的钱。
可是今天，她沉默了。
沉默了好一会儿才说：“那先别买，过阵子再说。”
“过阵子天都暖和了。”
母亲没接话。
我隔了片刻，问：“妈，你这退休金，每个月够花吧？”
“够。”答得很快。
“我听同事说她妈退休金一个月两千多，你多少？”
母亲手腕一顿，汤勺在锅里搅了两下：“就那么多。”
她没有正面回答。
张悦突然在客厅喊了一声：“阿姨，水没了。”
母亲立刻变了语气：“暖壶里有，自己倒。”
“够不着。”
母亲放下锅铲，擦了手出去给她倒水。
我跟在后面，看母亲端着一杯温水递到张悦手上，张悦接过去说“谢谢阿姨”，继续低头玩手机。
那一瞬间，我心里像有什么东西堵住了。
母亲已经六十二了，每天早起买菜，洗衣服，做饭，收拾屋子。周末还要伺候这个二十八岁的“妹妹”。
张悦什么也不干，连倒杯水都要喊人。
晚饭时，张悦吃了两碗馄饨，连汤都喝得干干净净。母亲看她吃完，眼里全是笑。
饭后张悦擦擦嘴：“阿姨，我下周再来看你。”
“好，好。”母亲送她到门口，“路上慢点。”
门关上，母亲回来收拾碗筷。我坐在餐桌旁没动。
“妈，你累了吧？”
“不累，做个饭有什么累的。”
她弯腰洗碗，后背的衣服绷紧了。我看见了，她用手撑着洗碗池边缘站了会儿，才继续洗。
喉咙堵得我说不出话来。
夜里张伟加班回来，我已经躺下了。他洗完澡钻进被窝，轻声问：“今天妈又去厨房忙了一整天？”
“嗯。”
“张悦呢？”
“坐沙发上玩手机。”
张伟叹了口气，没说话。
“你妹就不知道帮帮忙？”
他沉默了很久：“她从小娇惯，改不了了。”
我没再说下去。但心里的那根刺，更深了。
母亲到底在瞒什么？
这疑问像个瘤子，第一天只让我不安，第二天让我防备。到了这一晚，已经让我难以入睡。
她给谁打电话？她为什么手头紧？她为什么不许我问退休金的事？
我翻了个身，盯着天花板。
窗外路灯的光透进来，在墙上投出一块灰白色的影子。
我告诉自己，别想太多。可脑子根本不听。
张悦每周来，母亲每周忙。她一个人忙得心甘情愿，忙得连腰椎不好都不肯说。
我越想越睡不着。
04
周六早上，母亲比平时起得更早。我听见厨房里传来锅碗瓢盆的动静，看了眼手机，六点二十。
她昨晚说睡眠不好，翻来覆去到凌晨。可天一亮就起来了。
我起床时，母亲已经蒸好了一锅包子，正在焯排骨。
“妈，你买这么多菜做什么？”
“悦悦今天要来，我包了她爱吃的荠菜包子。”
我看了眼厨房台面上那堆菜，够我们娘仨吃三天的。她一个人买菜，一个人提回来，一个人洗，一个人做。
“妈，以后周末我来做饭。”
“你做什么，你上班那么累。”
“你比我更累。”
母亲没理我，把焯好的排骨捞出来控水。
上午十点，张悦来了。
这回没拎水果，直接空手来的。进门喊一声“阿姨”，换了拖鞋就坐沙发上，掏出手机。
我看见她点开一个购物软件，开始逛衣服。
母亲端了切好的水果出来：“悦悦，吃苹果。”
“放那儿，我吃完手上这个。”
母亲把果盘放在茶几上，又回厨房了。
我坐在客厅里，和张悦隔了一个沙发靠垫的距离。
“张悦，你最近忙什么？”
她抬眼看了我一下：“接了点设计的私活。”
“忙得过来？”
“还行。”
然后就没下文了。她又低头看手机，手指在屏幕上划拉。
厨房里传来母亲洗菜的水声。水龙头开得很小，大概怕吵到我们。
“你那个私活，一个月能挣多少？”
张悦眉头皱了一下：“看单子，不稳定。”
“那你也得存点钱。”
“我有存。”
她说这话时眼睛没离开手机。语气淡淡的，像在应付一个不喜欢的人。
我回了房间。
午饭快好时，母亲喊张悦来端菜。张悦放下手机走过来，接过盘子摆在桌上。
红烧排骨、清炒时蔬、荠菜包子、一个蛋花汤。
全是张悦爱吃的。
母亲坐下来，给张悦夹了一块排骨：“多吃点，你瘦了。”
张悦咬了一口：“好吃，阿姨手艺还是这么好。”
母亲笑得眼睛眯起来。
饭吃到一半，母亲手机响了。她拿起来看了一眼，表情变了一下。
“我接个电话。”
她起身进了卧室，关上门。
我看了张悦一眼。她正低头啃排骨，似乎没在意。
但我看见母亲关门时，手上那个动作，她握着手机，指关节是白的。
电话打了五分钟。母亲出来时，脸上的笑有些勉强。
“谁啊？”
“没谁，打错了。”
她坐下来，筷子夹菜的动作慢了。
张悦说：“阿姨，你多吃点。”
“诶。”母亲应了一声，夹起一块青菜。
饭后张悦照例去沙发。母亲收拾碗筷时，我帮着一起端。
“妈，你刚才跟谁打电话？”
“没谁。”她弯下腰往洗碗池里放碗碟，没看我。
“我听见你叫了声“悦悦”。”
母亲的手在洗碗池里停住了。
水龙头还在哗哗淌水，她没说话。
“妈，你有事瞒着我。”
“没有。”她关了水龙头，转过身来看着我，“晓晓，有些事你不懂。”
“你不说我怎么懂？”
母亲抿了抿嘴：“你上班累，家里的事别操心。”
“你是我妈，我不管你谁管你？”
母亲又把水打开了，洗碗池里白色泡沫涌上来。
“行了，别问了。”
她把碗碟洗得哗哗响。那声音像是在替我说话。我心里堵得慌，转身走出了厨房。
下午三点，张悦走了。
母亲送她到门口，说了句“下周再来”。张悦答应了一声，进了电梯。
门关上后，母亲站在玄关那儿，好一会儿没动。
“妈？”
她转过身：“我去躺一会儿，有点累。”
“你去吧，我收拾。”
母亲没再坚持，进了卧室。门没关严，我从门缝里看见她拿起手机，翻看了一会儿，又放下了。
那天晚上，张伟早早睡了。我坐在客厅里，窗口能看见对面楼的灯光。
手机亮了。
张悦发了一条朋友圈，配图是一张晚餐的照片，文案只有两个字：“舒服。”
我看了一眼时间，晚上七点多。她在外面吃的。
可母亲下午包了那么多包子，走的时候让她带一些，她说“不用，不饿”。
我盯着那条朋友圈看了很久。
手指划过屏幕，点进张悦的朋友圈主页。
最近两天没有别的动态。
再往前翻，上周末也是一张聚餐照片，配文“周末快乐”。
往上翻，再往上翻。
基本都是吃的玩的，偶尔自拍。
我退出界面，深吸一口气。
脑子里那句话挥之不去：母亲在瞒什么？
不是普通的瞒。
是她刻意避开话题的瞒，是她在电话里提到“那笔钱”时压低声音的瞒，是她听说张悦要来就提前问她想吃什么，回头又打电话说“钱你拿着别花”的瞒。
那些细碎的话，平时没人在意。可现在想起来，每一句都像针，扎在同一个地方。
第二天早上，母亲的手机又响了。
她在厨房，我路过茶几，屏幕亮了。
一条微信消息。
发件人：张悦。
内容的前三个字是：“阿姨，那笔，”
我还没来得及往下看，母亲已经快步走过来，一把拿起了手机。
“妈。”
“什么事？”
“谁给你发消息？”
她没回答，低头看了一眼手机，把屏幕按灭：“你上班快迟到了，赶紧出门吧。”
她脸上的笑，比哭还难看。
我站在原地没动。
“妈，你到底有什么事不能跟我说？”
母亲没看我，转身走向厨房：“没什么事，你操心太多。”
我看着她的背影，四十多年来，我第一次觉得她离我那么远。
换好鞋，我出了门。
电梯下行时，我靠在冰凉的电梯壁上，手心是汗。
到一楼，门打开。我站在单元门口，掏出手机，发了条消息给张伟。
“你妹妹每周来咱家，你知道她来干嘛吗？”
过了几分钟，张伟回了：“她来看妈。”
“你不觉得奇怪吗？”
“怎么了？”
我犹豫了一下，没有说。
那个问题卡在喉咙里，怎么都说不出口。
，你妹妹，是不是来找妈拿钱的？
05
那个问题在我心里憋了整三天。
周一上班，我在工位上发呆。桌面上摊着报表，一个数字都看不进去。
脑子里全是母亲拿手机的神情，张悦来蹭饭的背影，厨房里母亲弯着腰切菜的姿势。
晚上回到家，母亲已经做好了饭。她照常问我“今天累不累”，照常给我夹菜，照常收拾碗筷。一切正常得像什么都没发生。
可我总感觉有什么东西变了。
那层窗户纸看似完整，实际上早就被扎了无数个洞。风从四面八方漏进来，冷得我睡不着。
周三，我请了半天假。
回家时母亲正在午睡。她的手机放在床头柜上，屏幕朝上。
我站在卧室门口，听见她均匀的呼吸声。
手机震了一下。
屏幕亮了。
一条银行短信：“您尾号3427的储蓄卡转账支出3000.00元，对方户名：悦，交易后余额2043.75元。”
我脑子轰了一声。
几乎是机械性地拿起手机，解锁。
母亲没设密码。
我的手在抖。
点进短信，翻之前的记录。
上个月15号，转账3000。上上个月15号，转账3000。往前翻，连续五个月，每月15号。
收款人都是张悦。
退出短信，点进银行APP。交易记录跟短信一致。我退出来，看见首页推送的理财广告，才注意到这卡绑的是退休金的卡。
母亲说过她的退休金只有两千多。
可这条短信显示，她每月退休金入账是5080元。
两千多？她骗了我。
我盯着手机上那笔支出记录，手抖得更厉害。三月份，四月份，五月份，那是母亲刚住进我家第一个月，就转了。
她来我家住，不是为了让我照顾她。她是为了方便每周见张悦，甚至可能更方便转账。
张悦每周来，不是来看她“阿姨”。
是来拿钱。
我握着手机，站了不知多久。
母亲醒了。
她睁眼看见我站在床边，看见我手里的手机，脸色一瞬间变了。
“晓晓，”
她的声音干涩。
我转过身，把手机举起来：“妈，这是什么？”
母亲坐起来，嘴唇哆嗦了一下：“你翻我手机？”
“你告诉过我你退休金两千多，可这是五千。你每个月给张悦转三千，你自己留两千出头。你来我家住三个月了，你每月给她三千！”
母亲低下头，咬住嘴唇。
“妈，你说话！”
她没吭声。
“你现在去城里买件羽绒服都舍不得，说没钱。你每月给她三千，你哪来的钱？”
母亲的肩膀开始抖。
“张悦是不是逼你的？她是不是拿什么要挟你？”
“不是。”母亲终于开口了，声音很低。
“那你为什么给她钱？你是不是欠她什么？”
“我，”她抬起头，眼眶红了，“我是自愿的。”
“自愿？”
“悦悦那孩子，打小没了亲妈。后妈待她不好，她在家没吃过一顿好饭。我跟你爸离婚后，你爸那边的人本可以不认我。但悦悦她妈，我前婆婆，”
她停下来，捂住嘴。
“她对我不薄。那几年最难的时候，是她偷偷给我塞钱过日子。”
我的心沉了一下。
“后来她妈走了，悦悦一个人，没人管。我欠她妈的，我得还。”
“所以你每个月给她三千？三年了，对不对？”
母亲没有否认。
“晓晓，你别管这事行不行？”她拉住我的手臂，手劲很大，“悦悦现在没个稳定工作，她心里苦。我给她钱，她心里好受些。我也好受些。”
“妈，你六十多岁了。你退休金一共就五千，你给她三千，你只剩两千。这城里随便买菜都多少钱，你还要给我买菜做饭，你，”
“我够用！”
“够什么够！你连羽绒服都舍不得买！”
母亲沉默了几秒：“我不冷。”
“妈！”
她抬起头看着我，眼里全是泪：“你别逼她了，行不行？她没逼我，是我要给的。”
我松开握着手机的手，退后两步。
心里一个声音说：是她自愿的。她没有被人欺负，不是勒索，没有逼迫。
可另一个声音更大：那又怎么样？我妈六十二了，伺候她吃伺候她喝，还每个月给她三千块。这叫什么事？
“妈，你想过没有？你这样惯着她，她什么时候才能长大？”
母亲不说话了。
“她二十八了。她有手有脚，不能自己挣钱吗？”
“她，”
“她能挣钱。她做设计，一个月接几个单子够她花的了。她不缺钱。”
母亲张了张嘴，又闭上了。
我看着她的脸，突然觉得很陌生。
这个在我心里一直是“吃苦耐劳什么都扛得住”的女人，眼下缩在床沿，像做错事的小孩。
她抬眼望我，眼神里有求饶的意思。
我没再开口。
转身走出房间，把手机关在茶几上。
坐进沙发里，膝盖顶着冰凉的茶几，我盯着空中某个点，失去了焦距。
张伟回来时，我坐在沙发上一动不动。
他换了鞋：“怎么了？”
我没回答。
他走过来坐在旁边，看见茶几上母亲的手机。
“出什么事了？”
“你妹妹，每个月从我妈这儿拿三千。”
张伟愣住了。
“你妈？”
“不信你自己看。”
他拿起手机翻了翻，放下，脸色不好看。
“我不知道这事。”
“你知道她每周来干嘛吗？”
他沉默了很久：“我以为她来看人。”
“看人？看我妈给她做饭端菜？看我妈给她三千块钱？”
张伟揉着眉心：“我会跟她谈。”
“你跟她谈？我都跟她谈不了，你跟她谈什么？”
我站起来，往厨房走。
厨房台面上摆着晚饭的菜。母亲今天下午蒸了一锅花卷，炒了三个菜。排骨是昨天剩下的，热过了。
我盯着那锅花卷，有一瞬间想把它全倒了。
手机响了。
张悦的来电。
我看着屏幕上“张悦”两个字，像看着一个不认识的人。
我接起来。
“喂。”
“嫂子。”
“你拿我妈三千块每月？”
电话那头安静了几秒：“阿姨跟你说了？”
“张悦，你还有良心吗？”
电话那头传来一声轻笑，那笑声里带着我从未听过的情绪。
“我没良心？”她的声音变了，变冷了，“你知道我小时候过什么日子吗？”
“你妈对我好不好我不知道，但你现在—”
“你不知道的事多了。”
张悦说完这句话，挂断了。
我盯着手机屏幕，通话已结束。
厨房窗外，天色沉了下来。远处传来一声闷雷。
热门跟贴