年二十六，我请了年假提前回老家。
二姨昨晚上打电话来，说李雪也在市里打工，问能不能捎上她。我妈接的电话，当场就拍了板：“一个车两趟油的事，让雪儿跟明远走就是了。”
我能说什么。
早上六点半，李雪拖着个行李箱站小区门口，穿件粉羽绒服，脸上带着熬夜的倦色。她上了车就往后座一靠，手机刷个不停。
“哥，你这车换了有两年了吧？”
“去年换的。”
“看着挺新的，得二十多万吧？”
我说差不多，心里盘算着按导航走，服务区停一次就行。
开了两小时，仪表盘亮油灯。我拐进服务区，加完油回车上，李雪说去超市买点东西。
“要不要带什么？”
“不用。”
她笑了笑：“那我随便买点。”
我在车旁等了五六分钟，抽了根烟，想着要不要给林悦打个电话说一声。昨天出门前她往我包里塞了两盒奶，叮嘱我别服务区乱买东西。
正想着，看见李雪从超市出来，怀里抱的、手里拎的，满满当当。
两条中华烟，两瓶五粮液，还有几盒礼品装的枸杞和核桃粉。
她朝我喊：“哥，你过来帮下忙，我拿不住了。”
我走过去接了几盒，随口问：“买这么多？”
“这不头一年上班嘛，带点好烟好酒回去。我爸你二姨夫就好这口。”
她说着往收银台走，把东西往台子上一码。收银员嘀嘀嘀扫完条码，显示器跳出个数字。
四千八百块。
李雪掏了掏包，动作慢了半拍，然后抬头看着我。
那眼神特自然，好像这事天经地义。
我笑了笑，把手里几盒东西往她面前推了推。
“你先给，我去把后备箱腾个地。”
她也笑了笑，没说什么，掏手机扫码。
我转身往车那边走，脚步不急不慢。
后备箱确实要腾地方。原先放了箱牛奶和两袋子年货，都是林悦准备的。我把东西重新码了码，空出半个后备箱。
余光里看见李雪拎着东西走出来，一边走一边低头看手机。
也不知道在跟谁发消息。
01
车子重新上了高速。我把空调调大，李雪坐副驾，把购物袋放在脚边。
“哥，你年终奖发了不少吧？”
“还行。”
“上次听大姨说，你在公司干得挺好的，部门经理嘛。”
我嗯了一声。我妈确实爱跟亲戚说我这些事，以前觉得是炫耀，后来发现她是在替我撑面子。
“你姐今年收入怎么样？”我岔开话题。
“她就那样，小学老师能有多少。”
李雪的语气不咸不淡，摆弄着手机。屏幕亮着，我看见微信聊天框上面有个备注，“姑姑”。
那是我妈的称呼。
“哥，你们市里房价现在多少了？”
“看地段，郊区的便宜些。”
“我看你们都买得起房，是你们小两口厉害。”
这话听着是夸，可怎么听怎么不对劲。
我想起昨天林悦帮我收拾行李时说的话。
“你妈前两天给你二姨打了好几个电话，不知道聊什么。你表妹过来，你就留个心眼。”
我当时没当回事。林悦跟我妈关系一直不算好，她觉得我妈管得宽，我妈觉得她不够尊重长辈。夹在中间这些年，我都习惯了。
“哥，你们打算什么时候要孩子？”
“在计划。”
“要生就早生，大姨还等着抱孙子呢。”
我没接话。后视镜里，李雪的嘴角微微翘着，像是想起了什么得意事。
我才注意到她今天穿的羽绒服是名牌，去年底刚出的新款，代购卖两千多。她做销售的，底薪不高，怎么舍得买这个？
“今年业绩不错？”
“还行吧，凑合。”
“这衣服新买的？”
她低头看了一眼，笑得有点僵：“嗯，打折买的。”
那个瞬间，我觉得她眼神飘了一下。
过了一个隧道，信号不好，李雪没再刷手机，靠在座椅上闭了眼。
我继续开着车，脑子里过了几件事。
林悦放假比我早，坐高铁先回的娘家。她娘家在邻市，离我老家一百公里。我们商量好了，年后我去接她，一起回来。
临行前她说：“今年你妈没催咱俩一起回，倒是叫你捎上李雪。”
“顺路嘛。”
“顺路？她老家在县城东边，咱家在县城西边，这叫顺路？”
我没反驳。确实不太顺路，得多绕半小时。
李雪翻了个身，嘴里嘟囔了句什么，听不清。
我注意力集中在路上，却老觉得有根刺扎在心里。
她买那些烟酒的时候，为什么看我一眼？
她一个刚上班的销售，四千八不够一个月工资，就这么花掉了？
手机震动了一下。趁着等红灯，我瞥了一眼。
是林悦发的微信：“上车了吗？”
我回了两个字：“开了。”
“路上小心，别乱买东西。”
我笑了一下，手指按了两个字：“知道。”
绿灯亮了，后面车按喇叭，我把手机扔回储物格里。
李雪睁开眼：“哥，你老婆查岗啊？”
“没有，问到了没。”
“你们感情真好。”
她又笑了笑，那笑容里有点别的东西。
02
第二个服务区，我说要加油，李雪说出去透透气。
加油站排了会儿队，她下去上了趟厕所，回来在便利店门口站着，没进去。
我加完油，把车开到停车位，说也下去走走。
蹲在路边抽根烟的工夫，看见李雪在超市里转悠，手里握着手机。
她拿起一盒巧克力看了看，又放回去。接着拿起个保温杯，拧开盖子闻了闻，又放下了。
动作磨蹭，不像买什么，像是在消磨时间。
我站起来，走了几步，透过玻璃看见她低头看手机，拇指动了几下，像是在打字。
她抬头朝窗外扫了一眼，我正好站在一辆商务车后面，她没看见我。
她继续打字，过了一会儿，把手机贴到耳边。
电话接通了。
距离有点远，隔着玻璃，听不清。但我看见她嘴唇动了几次，表情从堆笑变成认真，最后点了点头。
然后她挂了电话，朝收银台走去。拿了两瓶矿泉水，扫码付款。
出来的时候她看见我站在车边，愣了一下。
“哥你回来啦？”
“嗯，转了一圈。”
“就买了两瓶水，车上渴。”
她把其中一瓶递给我，我没接：“你喝吧，我不渴。”
车继续上路。
李雪拧开水瓶喝了一口，像是没话找话：“哥，你说大姨喜欢什么？我过年想给她买件衣服。”
“不用破费。”
“那怎么行，大姨平时对我挺好的。”
“你看着办吧。”
她说是这么说，眼睛却看着窗外，不像是真的在想礼物的事。
我一直觉得表妹这人没什么心机，加上她小时候常来我家住，跟我还算亲近。
但今天这个感觉不太一样。
她太刻意了。
夸我车、夸我收入、问房子问孩子，每一句都像是往某个方向引。
李雪喝了半瓶水，突然说：“刚才结账的时候不好意思啊，那个烟酒钱我其实应该让你先付的。”
“有什么不好意思的，你自己买的。”
“也是。不过哥你也是大方的，姐肯定管钱管得紧吧？”
“还行，各管各的。”
“那就好，男的手里没钱在外面不好做人。”
她说完这话，自己笑了一下。
我握着方向盘，没接。
后视镜里，她的笑容很快收了起来，低头摆弄手机。
前面就要到我老家的高速出口了。还有四十公里。
我脑子里突然冒出个念头：她那些烟酒，真的是给自己家买的？
二姨夫确实爱抽烟，但抽的是十块的。二姨就更别提了，买菜都挑打折的。
四千八的烟酒放在他们桌上，那不是孝敬，那是当场给长辈上眼药。
李雪像是想起什么，扒着我的椅背探过头来：“哥，下高速能先去趟县城吗？”
“去县城干吗？”
“给我爸买条裤子，我忘了。”
“行，绕一下也没事。”
她满意地靠回去，又把手机拿出来。
屏幕光照在她脸上，我瞥见微信界面上有个新消息提示。
联系人备注是个“姑”字。
我没看清内容，但那个“姑”字，让我心里咯噔了一下。
她有什么话不能当面说，非要一路上发消息？
车子路过一个路牌，上面写着距离老家还有三十公里。
我踩下油门，速度快了些。
后座上那几瓶矿泉水在杯座里晃了两下，发出一声轻响。
03
表妹抱着烟酒回来时，我正靠车站着。
她笑得有点刻意：“哥，给家里人带点东西，过年嘛。”
我没接话，看了看她怀里那堆东西。两条中华，两瓶五粮液，还有几条我没看仔细的烟。这架势不像给家里长辈带年货，倒像进货。
她放东西时动作小心，把烟酒搁在后座脚垫上，还拿外套盖了盖。
我说：“先放那儿吧，后备箱腾出来再挪。”
她嗯了一声，关上车门时手机响了。
她低头看了一眼，没接，直接按掉了。但那一刻我瞥见屏幕上的备注，就是两个字：“姑姑”。
我发动车子，她系安全带时手机又震了一下。她侧过身，背对着我回消息。打字很快，发完就把手机扣在腿上。
我开上高速，随口问：“二姨最近身体咋样？”
“我妈还行，就是老念叨你们。”她顿了顿，“说你们在城里过得好，一年到头也回不了几趟。”
“工作忙。”
“也是。”她笑笑，“不过哥你现在是经理了，比我强多了。”
我没接这茬。
车里安静了一会儿，她又开口了：“哥，你们公司年终奖发多少啊？”
“也就那样。”
“别谦虚了，我听说你们这种大公司，经理级别的年终奖至少这个数。”她伸出三根手指晃了晃。
我看了她一眼：“谁跟你说的？”
“没谁，我自己猜的。”她笑，“你们那车都二十多万，肯定不差钱。”
我没吭声。
她转头看窗外，手指在膝盖上轻轻敲着。那节奏不像是放松，倒像在数拍子。
又过了几分钟，她说想听歌。我用手机连了蓝牙，音乐响起来。
她跟着哼了两句，突然说：“等下能在前面那个服务区停一下吗？我想上个厕所。”
“刚才不是停过？”
“那不一样，那个服务区太小了，我想去大一点的那个，前面还有十几公里。”
我看了导航，确实有个服务区，大概十五公里。
“行。”
她笑了一下，低头又拿起手机。
这次我留意了。她用余光瞥了我一眼，确认我在专心开车，飞快打了几个字。
发完后，她把手机塞进包里，没放腿上。
我握方向盘的手紧了紧。
到了那个服务区，她解开安全带：“哥，你要不要也去转转？我可能要一会儿。”
“我去加个油。”
她点点头，小跑着朝超市那边去了。
我加油的时候，余光一直跟着她。她进了超市，没直接去货架，先在入口站了一下，像在找什么人。
然后她掏出手机，放在耳边。
这个动作我看得很清楚，她没进超市之前，没接任何电话。但她站在那儿，举着手机说了几句话。
说了多久我不知道。等我加完油，她已经不见了。
我没急着进去，点了根烟。
烟抽到一半，她从超市里出来，怀里又抱了一堆东西。比上次还多。
一个超市袋子鼓鼓囊囊的，另一个袋子里露出酒瓶的脖子。
她把东西先放地上，又折回去。
我再也没忍住，走过去。
刚到门口，就听见她在里面说话。
声音不大，但超市里没什么人，我听清了几个字。
“……他同意了。嗯，我说了，他没说啥。”
然后停了几秒。
“行，我知道了。等会儿看情况。”
她挂了电话，转身时撞见我，脸色变了一下。
“哥，你怎么进来了？”
“看看你买啥。”
她笑：“就一些吃的，还有几条烟。我爸让我带几条回去给亲戚。”
“多少？”
“没多少，不贵。”
她弯腰去拎那几个袋子，动作有点急。
我帮她拎了一个，挺沉。
她说：“还有酒，我拿不动，哥你帮我拿一下呗。”
我看了看她指的，最里面货架上，摆着几瓶五粮液。
04
她挑的是最贵的那个系列。
我走过去拿起来看了看，标签上写着储藏方法、年份。价格我没看，但心里大概有数。
“要几瓶？”
“两瓶吧。”她笑，“给我爸和我姑父买的。”
我从货架上拿了两瓶，拎在手里。
她跟在我后面，又说：“哥，你帮我看看那条烟，中华那条，是不是硬盒的。”
我回头看了一眼：“你自己看。”
她哦了一声，小跑过去，很快抱了两条中华过来。
我数了数，两瓶五粮液，两条中华，还有她之前买的那些零碎。东西不少。
她嘴里念叨：“差不多了，走吧。”
到了收银台，她把东西一样样放上去。
收银员一件件扫，扫到酒时报了价：“五粮液这两瓶两千六。”
“还有这几条烟。”收银员拿起中华，“一条七百二，两条一千四百四。”
扫了扫那些零碎的，最后说：“一共四千八。”
表妹哦了一声，手伸进包里掏钱包。
动作很慢。
先是拉开拉链，手在里面翻了翻，然后掏出钱包，又慢慢打开。
我站在她旁边，没动。
她抬头看了我一眼。
那一眼很直接。
我没接话，拿出手机看了一眼时间。
她又看了我一眼，这回嘴角动了动，挤出个笑：“哥，你……”
我把烟叼嘴上，掏出打火机，点上。
“你先给，我去把后备箱腾个地。”
她脸色僵了一下。
我已经转身了，听见她在后面说：“哎，哥，”
我摆摆手：“马上回来。”
出了超市，我站在门口把烟抽完。
后备箱确实有点乱。我把那箱矿泉水挪了挪，把角落里的工具箱推到一边。其实根本用不着腾，那个位置放几瓶酒几条烟绰绰有余。
我故意磨蹭了两分钟。
再进去时，她已经刷完卡了。
收银员把票递给她，她接过去时手指捏得很紧。
“放后备箱吧。”我说，“我来拎。”
她笑了笑：“没事没事，我来。”
脸色不太好看。
我接过一个袋子，她拎着另外两个。
走到车边，我打开后备箱，把东西码好。那两瓶酒我特意放在最里面，免得路上颠碎了。
她站在旁边，手里拿着手机，拇指在屏幕上按了几下。
我余光瞥了一下，她在发微信。备注就是“姑姑”。
发完后她把手机揣进口袋，笑着说：“哥，走吧，应该能赶上午饭。”
我上了车，系安全带。
她也上了车，系好安全带，又说：“哥，刚才那些烟酒的钱……”
“咋了？”
“回头我再给你。”
我没接话，发动了车。
她抿了抿嘴，没再说。
开出服务区时，我从后视镜里看见她拿起手机，点开微信，打了几行字。
我看不清发的什么，但能看见对方的头像。
一朵牡丹花。
那个头像我认得。
我妈最喜欢用牡丹花的头像。
05
车开了大概二十分钟，表妹没怎么说话。
她一直在看手机。
手机屏幕的光打在她脸上。她的拇指不停往上滑，又在某个地方停住。
她在看聊天记录。
我余光瞟着，看不清楚。但我心里大概有数。
牡丹花头像。我妈的微信头像。那朵牡丹还是去年春节我给她拍的，在小区花坛里，开得特艳。
她跟我妈发消息。
在服务区没付钱的事，她肯定汇报了。
我妈会怎么回？我不知道，但大概能猜到。
前面是一段连续的下坡，路面不太平整。车颠了几下，我的心也跟着颠。
窗外的山一座接一座。初冬的山颜色发灰，看久了让人觉得枯。
又开了几公里，我手机响了。
是林悦发的微信。
我瞥了一眼车载屏幕，语音消息，47秒。下面还有一个红点，是另一条。
表妹转过头来看了一眼，又转回去了。
“哥，前面有个服务区。”表妹突然说，“你停一下呗，我想买个水。”
她的声音不大，但在这个封闭的车厢里，听得很清楚。
我没理她，点了下屏幕。
语音外放了出来。
车里音量不大，但够清楚了。
“明远，这个录音我给你发一份。你自己听。你妈昨天给李雪打的电话，我微信蹲她们聊天记录蹲到的。你自己听听她说的是什么。”
林悦的声音有点急，呼吸声也重。
表妹的脸色变了。
她整个人僵在副驾驶座上，手指不再滑手机了。
第二段语音跟过来。
我点了播放。
喇叭里传来我妈的声音。那声音我太熟悉了，退休以后，她的嗓门反而比以前大。
“雪儿，明天你跟他一起走，路上挑最贵的，让他付。他要是不付，你就当着他面说他小气。这老婆管得太紧，不能让她这么好过。”
表妹的手僵在膝盖上。
她穿了一条深色牛仔裤，手搁在上面，手指微微蜷着。
我没说话。
车还在往前开。我把速度降下来了。
空调的出风口还在呼呼送风。我闻到了表妹身上的香水味，她之前说是在商场买的，叫什么我忘了。
第三段语音又过来了。
“他要是不好意思不付，那正好。到时候我跟你妈说，咱也看看他到底是不是还认这个家。要是连这点钱都不肯出，以后别叫我妈。”
车里安静得很。
只有空调的出风声。
表妹的脸色已经白得不像话。比车外那些灰扑扑的山还要白。
“哥……”她张口，声音发虚，“那个……”
我没等她说完，把车往应急车道靠了过去。
打了双闪。
转向灯哒哒哒地响着。
停下来后，我转过头看她。
她侧脸的线条绷着，下颌骨的轮廓都看得清清楚楚。
“表妹，刚才在服务区，那四千八是你付的，对吧？”
“对……”
她的声音像是挤出来的。
“那行了。”我拿起手机，解锁，点开家族群，“我发个朋友圈，感谢表妹李雪慷慨请客。”
“别，”她伸手想拦，但已经来不及了。
我的手指在屏幕上快速点了几下。
“今天在路上多谢表妹李雪，在服务区买了好几千的烟酒请客。表妹大方，我先替大家谢谢她。”
发送。
几秒钟都不到，群里就有了回复。
二姨首先出现：“？？？”
三个问号，打得很快。
三叔也跟着冒泡：“小雪这么大方？”
小姑发了个惊呆的表情：“天哪，这是发了年终奖吧？”
还有几个平时不怎么说话的亲戚，也发出了点赞的图标。
表妹坐在副驾驶上，整个人像被钉住了。
她右手握着手机，拇指在屏幕上悬着，悬了半天才落下去。
打了好几遍字都没打完整。
我看着她。屏幕上的光标在输入框里一闪一闪的，打出来的字又被她删掉，再打，再删。
最后她干脆把手机扣在腿上，转过头来看我。
她的眼眶有点红。
“哥，你这是干什么？”
“没干什么，谢谢你啊。”我笑了一下，“今天这趟，辛苦你了。”
她的嘴唇抿了抿。
窗外传来一辆大货车经过的轰鸣声，整个车身都跟着震了一下。
她又去拿手机。
电话响了。
来电显示：姑姑。
我妈打来的。
热门跟贴