凌晨四点半，我正在和面，手机震得面粉簌簌往下掉。
孙磊在电话那头哭得上气不接下气：“姐，我被开除了……他们说项目出了问题，让我背锅……”我手里的面团捏了又捏，硬是没说出话来。
灶台上的油锅烧得滚烫，滋滋冒着青烟，我盯着锅里的油看了半天。
换好衣服出门，我把那块旧手表揣进兜里，没告诉任何人我要去的地方。
到了那家公司楼下，保安堵着我让登记，一个西装男人路过，上下打量我一眼，嘴角挂着笑：“孙磊的姐姐来了？正好，把你弟那堆破铜烂铁搬走。”我没吭声，蹲下去捡东西。
抬头的时候，墙上一张照片撞进眼睛里。
我手一抖，放下手里的活儿。
01
菜市场东头那个早点摊，是我的。
每天凌晨三点半起床，四点和面，四点半生火，五点第一锅油条下锅。
冬天手上的口子裂得像老树皮，夏天灶台前的汗能湿透三件背心。
就这么干了四年，攒下了供弟弟读大学的所有学费。
村里人都说我傻，一个姑娘家，供弟弟读书图啥？我也说不上来，就觉得爹妈走得早，弟弟是我带大的，我不能让他跟我一样窝在菜市场里。
那天凌晨，我正把面粉倒进盆里，手机震了一下。
是孙磊打来的。他一般不会在这个点给我打电话，他知道我凌晨要出摊，从来不会打扰我。我擦了把手，接起来，就听见他在那头抽泣。
“姐，我……我被开除了。”
我手里的面盆差点滑下去。
“怎么回事？”我问。声音还算稳，但心已经提到了嗓子眼。
孙磊在电话那头断断续续地说，公司最近做了个大项目，他负责技术方案那部分，结果项目出了问题。他说的那些术语我听不太懂，什么“超支”
“数据偏差”，但有一句话我听明白了——他们让他背黑锅。
“姐，我真没做错事。方案是刘经理定的，我提过意见，他不听，现在出了事，全推到我身上。”
刘经理，他上司。孙磊提过几次这个人，每次都是唉声叹气，说那个人不好伺候。
我问他现在在哪儿，他说在公司宿舍，等着我去帮他搬东西。
搬东西。就三个字，我听着心里跟针扎似的。
挂了电话，我站在灶台前发了会儿呆。面盆里的面还没和好，油锅也还是冷的。我看了看时间，四点半，平时这个点儿我已经开始炸油条了。
我洗了手，走进屋里，翻出那件碎花衬衫。
那是两年前过年的时候买的，花了三十五块钱，一直舍不得穿。我把它叠得整整齐齐，压在柜子底下，想着等孙磊升职的时候穿去给他庆功。
我把衬衫抖开，套在身上。领口有点儿紧，袖口也磨得发白了，但这是我最好的衣服。
又翻了翻抽屉，找到了那块旧手表。
那是二十年前一个少年送给我的。
那天我在河边洗衣服，听见有人喊救命，跳下去把人捞上来。
那少年浑身湿透，嘴唇发紫，把手上这块表塞给我，说以后一定报答我。
我没当回事，把那块表放了起来，一放就是二十年。
我把它揣进兜里，锁上门，走到了村口那条公路上。
路口正好有一辆开往市区的大巴。
我上了车，找了个靠窗的位置坐下。
车上零零星星坐了几个人，都在打瞌睡。
我看着窗外黑乎乎的天，心里乱成一团麻。
司机从后视镜里看了我一眼，问了一嘴：“大妹子，这么早进城啊？”
“嗯，去看看弟弟。”
他没再问。我靠在椅背上，闭着眼睛想心事。
这几年，我每天起早贪黑地卖早点，攒的钱全寄给了孙磊。
他考上大学的时候，村里人都说这孩子有出息，我脸上也有光。
他毕业后进了这家公司，第一个月工资就给我转了三千块，让我别太累了。
我没要那三千块，让他存着。我知道城里什么都要花钱，房租、吃饭、交通，哪样不要钱？
所以这四年，我从来没让他给我寄过一分钱。我就想着，只要他能站稳脚跟，我少吃点苦都行。
可现在，他被人欺负了。
我攥紧了口袋里的那块手表。车窗外的路灯一盏一盏地往后退，天色慢慢亮起来，可我心里那片乌云，怎么也散不去。
02
车开了将近两个小时，进城的时候天已经大亮了。
我在市区那栋写字楼门口下了车，仰头看了看那栋楼，至少三十层，玻璃幕墙亮得刺眼。
我站在门口愣了几秒。说实话，我从来没进过这种地方。
我往玻璃门那边走，快到门口的时候，旁边的转门里走出来一个女人，穿着制服，胸前别着工牌。
她上下打量了我一眼，那眼神我太熟悉了——就是菜市场里那些穿得光鲜的人看我的眼神。
“你找谁？”
“我找我弟弟，叫孙磊。”
那女人眉头一皱，“那个被开除的？”声音不大不小，刚够让旁边几个人听见。有人回头看过来，我装作没注意，点了点头。
“他东西在走廊那边堆着呢，你去搬走吧。”
说完，她转身就走，连门都没帮我开。我推开门，走进了大厅。
大厅很大，地板亮得能照见人影，墙上挂着几个大字。我第一次来这种地方，不知道该往哪走，愣了足有半分钟，才看见墙角那边堆着一个纸箱子。
箱子不大，上面搁着一个杯子和一个相框。
我走过去，蹲下来看了看。
纸箱外面写着“孙磊”两个字，字迹歪歪扭扭，像是胡乱糊上去的。
我鼻子一酸，孙磊是名牌大学毕业的，写一手好字，可这帮人连他正经写的名字都懒得贴一张在上面。
我伸手摸了摸那个纸箱，感觉里面没什么东西，就先把上面的杯子和相框拿起来。
杯子是那种最普通的白色陶瓷杯，上面印着一行字，是我几年前送他的那个生日礼物。
相框里是一张照片，孙磊和几个同事站在一起，笑得很开心。
我把相框翻过来看了看背面，上面贴着一张标签纸，写着“2019年团队合影”。
我把它小心地放进纸箱里，弯腰去拿杯子，身后突然传来一个声音。
“动作快点，别挡着路。”
我回头一看，一个中年男人站在我身后，差不多四十出头，穿着一身深蓝色的西装，打着领带，头发梳得油亮亮的。
他手里拿着一个保温杯，正低头看着我，嘴角挂着一丝笑，那笑让我很不舒服。
“您是……”我站起来问。
“我就是刘经理。”他说这话的时候，特意抬了抬下巴，“你弟以前的主管。”
他说“以前”两个字的时候，特别用力。我攥紧了杯子，深吸一口气，没让自己说难听的话。
“我来帮他搬东西。”我尽量让自己的声音平静一些。
“搬东西？”刘经理笑了一声，“就这点东西，还用得着你专门跑一趟？你弟就没告诉你，公司已经把他那些破烂玩意儿全清理了？”
我愣了一下，低头看了看纸箱。箱子里确实没什么东西，几本书，一沓笔记本，几根笔。就这。
我蹲下去翻了翻那些笔记本，翻开第一本，上面密密麻麻写满了字。
孙磊的字我认识，工工整整的，每一页都写满了。
我随便翻了一页，看见上面写着“项目方案第一期数据分析”几个字，下面画了一张表格，旁边标注了一圈小字。
他的笔记本，全是这些。
“这些都是他写的东西？”我问刘经理。
他瞥了一眼，不屑地说:“谁写的都一样，反正都是废纸。项目搞砸了，写再多有什么用？”
我合上笔记本，抬起头看着他。我说:“刘经理，我弟说他没搞砸项目，是别人出了问题。”
刘经理脸上的笑容消失了。
他盯着我看了几秒，声音冷了下来:“你弟跟你说什么你都信？我告诉你，他搞砸了项目，公司损失了好几百万，没让他赔钱就够好了。你赶紧把这些破烂拿走，别在这儿碍眼。”
说完，他转身就走。走了两步，又回头补了一句:“对了，你弟的东西还有一部分在保洁阿姨那边，自己去问问。”
我看着他的背影，手指捏着那个笔记本，指关节发白。
保洁。他把孙磊的东西交给了保洁阿姨。
我站在原地，愣了好一会儿。旁边有几个人经过，好奇地看了我一眼，又匆匆走开。没人停下来问我一句。
我弯腰继续收拾那个纸箱，把杯子、相框、笔记本一样一样放好。收拾到最下面的时候，我摸到了一个信封。
信封鼓鼓囊囊的，上面什么都没写。我打开一看，里面装着一沓钱，差不多两千块，还有一张纸条。
纸条上只写了四个字:“姐，对不起。”
03
我拿着那沓钱和纸条，眼眶一下就热了。
孙磊的工资根本没多少，他自己日子过得紧巴巴的，还省下钱给我。他知道我最缺钱，可我从来没跟他开口要过。
我把钱和纸条小心地收好，放进自己贴身的口袋里，继续翻那个纸箱。
下面压着的是一摞旧文件，有几份合同复印件，还有几份打印出来的邮件记录。
我随手翻了一下，看见一个词反复出现——“刘斌”。
刘斌？刘经理叫刘斌？我翻了翻，看见一些邮件内容。有几句写着:“方案已按照刘经理意见修改”
“数据调整后超出预算范围”
“建议重新评估方案可行性”。
我不是太懂这些，但有一句话看得很清楚:“该方案由刘经理主导，技术负责人孙磊仅负责执行。”
我一页一页地看着，把这几份文件叠整齐，折起来，塞进了自己口袋里。
这些文字，像是孙磊留下的证据。也许他自己都忘了这东西还压在箱底，但我把它带上了。
我站起来，抱着纸箱往门口走。刚走到前台那个位置，一个女人叫住了我。
“哎，你等等。”
我回头一看，是刚才那个穿制服的女人，赵姐。她从不远处快步走过来，手里拿着一个塑料袋。
“这是你弟的东西，保洁阿姨扫地的时候捡到的。你看看有没有用，没用就扔了。”
我接过来打开一看，是一条充电线，还有一个旧钱包。钱包里什么都没有，只有一张孙磊的一寸照片，还有一张皱巴巴的超市小票。
我把钱包收好，准备走，赵姐又叫住我。
“哎，我跟你说个事儿。”她凑近一点，压低声音，“你弟那事儿，我觉得他挺冤的。”
我转过身看着她。
她犹豫了一下，像是想说又不敢说，最后只说了句:“算了，我多嘴。你赶紧走吧，别耽误我上班。”
她说完就赶紧走开了，像是怕被人看见跟我说话一样。
我抱着纸箱走出了大厅。
站在那栋楼外面，太阳已经升起来了，晒得人脸上发烫。
我找了一个花坛边坐下，把纸箱放在脚边，翻出刚才那几张文件，又看了看。
那些内容我确实看不太明白，但数字还是认识一些的。
我数了数那几个表格上的数字，越看越觉得不对劲。
方案预算和实际支出差了好几倍，这肯定是哪里出了问题。
我把文件重新折好，塞进口袋。然后又翻出那个旧钱包，把孙磊的照片抽出来看了看。照片上的他穿着学士服，笑得露出白牙，身后是大学的大门。
我连他毕业典礼都没去参加，因为舍不得花那几十块的火车票钱。
抱着那几张照片，我坐在花坛边上，愣了好半天才站起来。我拿起纸箱，又往那栋楼走。走到门口的时候，赵姐拦住了我。
“你怎么又回来了？”
“我想见见你们老板。”
赵姐愣了一下，然后笑了:“你开什么玩笑？丁总是你这种人想见就能见的？”
“我只跟他说几句话就出来。你说我是孙磊的姐姐。”
“孙磊的姐姐又怎么样？”赵姐摆摆手，“你赶紧走吧，别让我难做。”
我站在门口，没有动。手里抱着那个纸箱，胳膊已经有点酸了，但我不打算放下来。
“我就跟他说几句话。如果他不愿意见，我马上就走。”
赵姐看着我，犹豫了好一会儿，最后叹了口气:“行吧，我帮你打个电话问问。但你别抱太大希望，丁总最近忙得很，哪有空见你。”
她拿起座机，拨了几个号，说了几句。挂掉后，她冲我摇摇头:“秘书说了，丁总在开会，没时间。”
我点点头，转身走出门口。走了几步，看见旁边有一个保安一直在盯着我，又看了看我的纸箱。
我放下纸箱，靠着墙，蹲下去，把兜里的文件又拿出来看了一遍。
旁边有个年轻的男人经过，手里拿着一杯咖啡。他看见我蹲在那，顿了一下，问:“你是孙磊的姐姐？”
我抬起头，点了点头。他把咖啡放在旁边的台阶上，蹲下来低声说:“我叫王建国，是你弟的同事。我知道你是来干嘛的。刘斌那人，不地道。”
04
王建国是个四十多岁的中年人，头发已经有些花白，穿着一件格子衬衫，看起来老实巴交的。
他说自己在这个公司干了十几年，从技术员做到技术主管，对项目的事情一清二楚。
他蹲在台阶上，点了根烟，压着嗓子跟我说话。
“孙磊那孩子，老实，技术也好，就是不会来事儿。刘斌那人，你知道吧，他当经理三年了，业务不行，但会巴结上面的人。去年新来了个副总，跟他不合，就一直想找机会打压他。”
“这次项目，本来是他自己拍板的方案，预算超了，差点出大事。他怕担责任，就把锅甩给孙磊了。”王建国弹了弹烟灰，“我亲眼看见他改的那份方案，上面还有他的签名，但他说是孙磊自作主张改的。”
我问:“那你们老板不知道吗？”
王建国苦笑:“丁总最近有大项目在忙，下面的事基本都是副总在管。刘斌跟副总走得近，谁去说？”
他把烟头摁灭在垃圾桶上，站起来拍了拍裤子:“我本来不该跟你说这些。但这种事，憋在心里也难受。孙磊那小子，冤枉。”
我看着他的背影走远，脑子飞快地转着。手里的文件被我攥得皱巴巴的，里面的数字和签名还在眼前晃。
我这个人，书读得不多，但我从小就知道一件事——这世上，老实人最容易吃亏。
因为爹妈没本事，老实人得不到撑腰；因为不会说话，老实人吃了亏也说不清楚；因为心太软，老实人连报复都下不去手。
孙磊就是这种人。我憋着一口气，又回了那栋楼。
这次我没走正门，从旁边一个侧门拐了进去。
那个门是保洁阿姨走的，门没锁，我推了一下就开了。
进去之后是一个走廊，七拐八拐的，走到了一个装修很讲究的办公室里间的门前。
门关着。
我深吸了一口气，抬手敲了三下。
“请进。”
里面传出一个男人的声音，声音不高不低，听着还算和气，就是那种当领导的人惯有的腔调。
我推门进去，看见一个五十岁左右的中年男人坐在办公桌后面，穿着一件白衬衫，领带松松地挂在脖子上，面前堆着一堆文件。
他抬起头看了我一眼，愣了一愣。
“你是？”
“我叫孙秀敏，是孙磊的姐姐。”
他皱了皱眉，坐直了身子:“孙磊的姐姐？你怎么进来的？”
“从侧门进来的。我想跟您说几句话，就几句。”我站在那张办公桌前面，尽量让自己的声音听起来不那么发抖。
“孙磊那件事，我知道一些。”我说，“项目是刘斌经理拍板的，我弟只是执行人。出了事，公司查都没查清楚，就直接把我弟开除了。这不公平。”
那男人放下手里的笔，靠在椅背上看着我。他看了好一会儿，才开口:“你有证据？”
我把兜里的文件抽出来，放在他桌上:“这些是我弟整理的项目记录，上面有刘经理的签名和批注。方案预算和实际支出的差距，我觉得应该能说明一些问题。”
他没急着看，只是盯着我看了好几秒。
“你是做什么工作的？”
“卖早点的。在城南菜市场。”
他又愣了一下，沉默了一会儿，伸手拿起那几份文件翻了翻。
越翻，脸色越不好看。
翻到最后一页，他把文件往桌上一拍，靠在椅背上，长长地呼出一口气。
“行，你回去吧。这件事，我会处理。”
我看着他，说:“老板，我弟他学问好，做事踏实。他从小没干过坏事，我不希望他在外面被人欺负了，连个给他撑腰的人都没有。”
那男人没说话，低着头看着那份文件。
我转身走出办公室，走到门口的时候，我停下脚步，回头说了句:“老板，我叫孙秀敏。如果你查完觉得我弟真有问题，我一句话都不多说。但如果他是冤枉的，我希望你能给他一个公道。”
他没说话。
我关上门，走出了那栋楼。
天色已经彻底亮了，街上的车流人流都多了起来。
我站在门口的台阶上，看着那些穿着西装制服、打扮光鲜的人走进那栋玻璃大楼。
他们每个人步伐都很快，脸上都挂着自信的表情。
只有一个人例外。
我弟弟孙磊，被赶出了那扇门。
我蹲在台阶上，抱着那个纸箱，愣了很久。口袋里的那块旧手表硌得我大腿有点疼，我把它掏出来看了看，又摸了摸表盘背后的那个小标记。
二十年前的事，像过电影一样在我脑子里过了一遍。
那个少年被我捞上来的时候浑身湿透，嘴唇发紫，哆哆嗦嗦地对我道谢，把这块表塞到我手里，说:“我以后一定报答你。”
我说:“不用报答，你活着就挺好。”
现在想起来，我那时候根本没当回事。可谁能想到，二十年后的今天，我站在他公司楼下，手里拿着这块表，愣是没进去找他。
因为他已经是大老板了，而我还是那个卖早点的。
人家说不准早就不记得我了。我要真拿着这块表去敲门，那不成攀亲戚的吗？
我把表揣回口袋，抱着纸箱站起来，沿着马路往外走。刚走了不到五十米，手机就响了。
陌生号码。
我接起来，对面传出一个男人急切的声音:“孙秀敏？你是刚才送我办公室文件的那个孙秀敏吗？你等一下，你在哪？我去找你！你千万别走！”
05
电话那头的声音很急，像是真的在找人。我愣了一下，赶紧说:“我在公司门口，往城南方向走，在一家包子铺旁边。”
“你等着，我马上过来。”
电话挂了。我站在原地，脑子里飞快转着，觉得事情不对劲。那个人是丁总，公司的大老板。他怎么会突然打电话给我？
我开始往回走，没走几步，就看见一辆黑色轿车从地下车库冲出来，在路口急刹车，停在我面前。
车门打开，丁总从那辆车里跳下来，几步走到我面前，抓住我的胳膊:“你是刚才那个孙秀敏？”
“对，是我。”
他盯着我的脸看了好一会儿，脸上的神情很复杂。他张了张嘴，又闭住，深吸一口气，伸出右手，拨开我额前的碎发，看了看我额头上那道疤痕。
那道疤痕，是我十八岁那年留下的。
那天我跳进河里救人的时候，额头撞到了河里的石头，划出一条两指宽的伤口，后来长好了，但留下一道淡淡的疤。
他看着我，眼眶突然就红了。
“是你。”他的声音在发抖，
热门跟贴